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    Este volumen incluye los famosos aforismos de guerra de Jürgen Toepfer, exmiembro de la Stasi y mercenario en la República Democrática del Congo (RDC), el protagonista de la novela El precio de la Codicia, obra del mismo autor 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    ¿A QUIÉN HAY QUE MATAR? 
 
      
 
      
 
    El tipo aquel tenía un aspecto deplorable. Quizá debido a que estaba muerto. Aunque esa no es razón suficiente. He visto difuntos mucho más presentables que este a lo largo de mi carrera, claro que ninguno de ellos estaba desnudo y con una bolsa de plástico cubriéndole la cabeza. Lo hallé en la cama, derrumbado sobre el costado derecho.  
 
    Tenía manos cerca del cuello, como si hubiera tratado en vano de arrancarse la bolsa que lo asfixiaba. Pero solo logró producirse algunos arañazos. 
 
    Lo examiné detenidamente antes de que llegara la pasma. La llamé en cuanto descubrí el cadáver. No quiero problemas con ellos porque a veces se ponen muy quisquillosos y te pueden hacer la vida imposible. El oficio de detective privado no es tan aventurero ni excitante como lo pintan las novelas de género, ni nosotros somos tan duros como la gente se cree. Basta con que un policía o un juez te cojan manía para que te hagan la vida imposible y le saquen punta hasta al triste seguimiento de un cornudo. 
 
    Por eso no toqué nada y me limité a mirar y tomar nota después de llamar a mis excompañeros de la brigada para anunciarles que tenía un fiambre a su disposición. 
 
    No tardaron en llegar, encabezados por el inspector jefe Fidel Fernández, al que llamábamos Fife durante mi etapa en la brigada.  
 
    —Hola Fife. 
 
    —¿Qué coño haces tú aquí? —fue su amable saludo cuando le tendí la mano en el vestíbulo.  
 
    —Tenía cita con el interfecto —respondí aún con la mano tendida que él se encargó de ignorar con la mayor elegancia—. Era mi cliente. 
 
    Me miró ceñudo, con la suspicacia dibujada en el rostro. Nunca le gustó que lo llamaran Fife. 
 
    —¿Tu cliente? —repitió con desprecio—. A ver si resulta que eres gafe… ¿Dónde está el cuerpo? 
 
    Lo acompañé al dormitorio. 
 
    La cara del tipo, con los ojos desorbitados y la boca abierta como un buzón de correos, era lo primero que se veía desde la puerta. Parecía emitir una muda petición de auxilio que se le quedó congelada bajo aquel plástico transparente que le cubría por completo la cabeza y llevaba torpemente anudado al cuello. 
 
    —Un juego sexual —dictaminó Fife sin la menor sombra de duda—. ¿Jugaba solo o tú lo ayudabas? 
 
    —No me van las mariconadas —respondí ignorando la insinuación. 
 
    —¿Qué te hace suponer que era maricón? El juego de la bolsa también lo practican los heterosexuales.  
 
    —El tapón que tiene metido en el culo. 
 
    Fife arqueó las cejas, sorprendido, y se fue al otro lado de la cama para mirar la parte posterior del cuerpo. Tenía un vibrador rosa insertado en el ano. Asintió y me miró disgustado. 
 
    —¿Por qué crees que se trata de un crimen? —me preguntó. 
 
    Me encogí de hombros.  
 
    —Nunca dije que se tratará de un homicidio. Os llamé simplemente porque es mi obligación. 
 
    —Está bien, ¿qué sabes de él? —me interrogó desde el otro lado del catre. 
 
    —Se llamaba Desiderio Santos, de 61 años, propietario de una empresa de transportes internacionales. Soltero y, que yo sepa, sin compromiso —no puse objeciones a facilitarle alguna información básica. El deber de confidencialidad se relaja mucho cuando el cliente está de cuerpo presente—. Me contrató para hacer unas averiguaciones… 
 
    —¿Cuáles? 
 
    —Lo siento, pero esa parte es reservada.  
 
    Su mirada estuvo a punto de fulminarme pero se contuvo. Sabía perfectamente que yo no estaba obligado a responder. 
 
    —Solo puedo decirte que tenía miedo de que lo mataran. 
 
    La llegada de la policía científica interrumpió nuestra amable charla. 
 
    —Bien, veremos qué dice la autopsia, si se trata de un accidente o algo más —concluyó—. Puedes largarte, quizá te llame más adelante. 
 
    Salí y me dirigí al coche, que tenía aparcado enfrente. Me apoyé en él y encendí un cigarrillo. Tenía que reflexionar sobre todo lo que había sucedido. 
 
    Pero quizá antes deba contarles cómo empezó toda esta historia. 
 
    Hace tres días, Desiderio Santos se presentó en mi oficina sin cita previa. Venía muy nervioso, aterrorizado diría yo. Me dijo que querían matarlo y le recomendé que lo denunciara a la bofia. Entonces se me echó a llorar como un niño. Si hay algo que no soporto es a los llorones. 
 
    Conseguí que se calmara después de llenarme de mocos los pocos pañuelos de papel que me quedaban. Me dijo que había acudido a la comisaría y que allí, tras escucharlo pacientemente, lo echaron con muy buenas palabras. Qué no podían hacer nada por él ya que no aportaba prueba alguna contra nadie, solo especulaciones. En realidad pensaron que estaba mal de la cabeza. 
 
    Finalmente, se puso tan pesado que uno de los inspectores, para quitárselo de encima, le dio mi nombre. El poli que me lo envió era uno de los antiguos compañeros que tuve en la brigada. Y no me pregunten ahora por qué me fui del cuerpo, que es otra historia. Solo les diré que me fui el día en que me di cuenta de que la pasma no está para servir al pueblo, sino a los ricachos, los políticos y a sus majestades. Ustedes ya me entienden. 
 
    El caso es que Desiderio Santos me dijo que habían liquidado a un conocido suyo y que temía que vinieran a por él y a por un par de amigos más. Pero se negó a decirme en qué basaba semejante convencimiento. Rehusó informarme incluso de qué se conocían y no me dio la menor pista sobre quiénes querrían matarlo ni por qué. No me extrañó que la policía no le hiciera caso. Solo me facilitó los nombres de los otros que, según él, corrían peligro de muerte. 
 
    Después de apretarle las clavijas y de amenazarlo con echarlo con cajas destempladas, me confesó que lo vigilaban, que un mismo coche —del que me dio la matrícula— lo había seguido durante varios días y que algunos tipos vigilaban la casa.  
 
    Me exasperaba y solo por quitármelo de encima le dije que aceptaría el caso, aunque no tenía ni idea de por dónde empezar.  
 
    Fue él el que me marcó la pauta: 
 
    —Aclare la muerte de mi amigo —me dijo—. Murió la semana pasada de un tiro en la cabeza.  
 
    Me dio el nombre, Samuel Sánchez, de 58 años, y me indicó el cuartelillo de la guardia civil que había indagado en el caso. Se trataba del puesto situado en uno de los pueblos de la periferia norte de la capital, un lugar de gente bien, ya saben, donde se refugian los pijos en busca de calidad de vida. 
 
    Recibí una desagradable sorpresa cuando el comandante Garmendia, jefe del puesto, me informó de que el tal Samuel Sánchez era un coronel de la guardia civil que se había pegado un tiro en la sesera después de agredir a su esposa. En suma, un maltratador malnacido. 
 
    Pese al ridículo que me había hecho pasar mi cliente, me informaron por encima del caso y eso gracias a que el finado estaba retirado y no era conocido de ninguno de los picoletos del puesto. Al parecer el tal Samuel era un reconocido maltratador que zurraba la badana a su mujer un día sí y otro también, en especial cuando empinaba el codo. Fue su afición al morapio, y no la violencia doméstica que cultivaba con fervor, la razón de que tuviera que colgar el uniforme verde antes de tiempo. 
 
    El día de autos, según rezaba el informe, Samuel Sánchez agredió a su mujer en plena calle, después de una discusión cuando regresaba de la compra. La dejó llorando en manos de los vecinos y se marchó blasfemando a los cuatro vientos. A las dos horas lo hallaron muerto en la caseta de unas obras. Se había descerrajado un tiro en la cabeza. 
 
    Por mucho que insistí, no conseguí que el comandante se saliera de la versión oficial: suicidio después de agredir a la parienta. De libro. Algo que pasa casi todos los días, me dijo, aunque desgraciadamente esos cabrones suelen errar el tiro cuando se apuntan a sí mismos. Cosas de la puntería. 
 
    Mi primera intención fue la de llamar a mi cliente y mandarlo a tomar por culo. No solo por presentarme como un crimen lo que en realidad había sido un suicidio, sino por no advertirme de que era guardia civil. Me había hecho quedar como un verdadero cretino.  
 
    Pero luego me lo pensé mejor e hice algunas averiguaciones básicas entre los vecinos e incluso hablé con la viuda. Total, mi cliente me había pagado una sustanciosa provisión de fondos y ya que estaba en aquella idílica localidad, aproveché el viaje. 
 
    De mis pesquisas deduje que el coronel era un verdadero hijo de puta, pero poco propenso a pegarse un tiro. Uno de sus vecinos me dijo que Samuel no quería a su mujer y que la pegaba únicamente porque era incapaz de follársela. El alcoholismo lo había dejado impotente. Me quedé perplejo ante semejante razonamiento pero no fui capaz de ponerle la menor objeción. Más interesante me pareció, sin embargo, lo que me dijo la viuda. Al parecer, Samuel Sánchez no pasó por casa después de pegarla, pero tampoco llevaba encima la pistola con la que se mató, que era suya sin ningún género de dudas. Eso me planteó dos interrogantes: El primero: ¿cómo pudo pegarse un tiro con su pistola si no la llevaba encima ni pasó por casa para cogerla? La viuda, que descartó que la guardara en el coche, me explicó que esta pregunta, pasada por alto por la Guardia Civil, se la había planteado ella días después del incidente. La otra cuestión fue si realmente iba desarmado cuando agredió a su mujer. Y tiendo a pensar que sí, no tanto por las declaraciones de los testigos, que dijeron que vestía bermudas y camiseta, indumentaria en la que es difícil ocultar un pistolón del nueve largo, sino porque de haber ido armado lo más probable es que hubiera tiroteado a su mujer. Así funciona esta gente. Primero tú, luego yo. 
 
    En suma, que no llegué a ninguna conclusión aunque el suicidio de Samuel Sánchez presentaba puntos oscuros que la Guardia Civil y el juzgado pasaron por alto de forma frívola. Quizá porque no era más que un cabrón maltratador. 
 
    Pero a mí no me parecieron suficientes razones para aguantar un día más al lunático de mi cliente. Una cosa es que la muerte de Samuel Sánchez tuviera aspectos que explicar y otra bien distinta que se debiera a un complot secreto para matar a un grupo de gente por razones que Desiderio Santos no me quería aclarar. 
 
    Lo llamé al día siguiente y le comuniqué mi decisión. Casi le dio un síncope. Me dijo que si lo abandonaba era hombre muerto. Pero fui inflexible, le repliqué que no se preocupara, que iría a su entierro. Y se rajó.  
 
    Al final fijamos una cita para esa tarde en la que se comprometió a contármelo todo.  
 
    Pero ese encuentro no se produjo porque murió antes haciendo realidad sus temores. ¿Homicidio o accidente? ¿Crimen o casualidad fatal? No creo en las casualidades pero no sabría qué había pasado en aquella habitación hasta que le practicaran la autopsia. 
 
    Entre tanto —decidí mientras me fumaba el cigarrillo—, iría a visitar a otra de las personas de la lista que me facilitó Santos. La saqué del bolsillo y comprobé cuál de ellos me quedaba más cerca. 
 
    Con este no me había engañado. Era un general retirado del Ejército de Tierra. Se llamaba Renato Abizanda, de 82 años. Vivía en una urbanización próxima del mismo pueblo. 
 
      
 
    Era un chalecito adosado, como el de mi cliente, pero bastante más destartalado. Me asomé a la reja y no atisbé el menor movimiento. Llamé al timbre pero nadie me respondió. Entonces apareció el vecino. Un señor mayor que debía de ser de la quinta del general Abizanda. 
 
    —¿Busca al general? —me preguntó desde el umbral de su puerta. 
 
    —Sí. ¿Sabe dónde está? —respondí con mi sonrisa más seductora—. Le traigo un recado. 
 
    La contrariedad se pintó en el rostro del viejo. 
 
    —Sí sé dónde está pero me temo que allí no podrá hablar con él —me sonrió con tristeza—. Murió ayer. Un ataque cardiaco. Padecía del corazón. 
 
    Mi sorpresa fue tremenda y probablemente se me quedó cara de tonto. 
 
    —Bueno, ayer lo encontraron sus familiares —matizó—. Probablemente llevaba uno o dos días fallecido. Una pena.  
 
    El tercero de la lista, muerto. ¿Otra casualidad? 
 
    Acribillé a preguntas al vecino pero me aportó pocos datos. Al parecer el general vivía solo pese a sus problemas de salud. Se apañaba bien. Los hijos se acercaban a verlo muy de vez en cuando porque no mantenían buenas relaciones. ¡Cosas de familia!  
 
      
 
    El comandante Garmendia alzó las cejas al verme de nuevo, pero aceptó la mano que le tendí. 
 
    —¿De nuevo por aquí? —añadió al saludo—. No tengo novedades sobre Samuel Sánchez. 
 
    —Gracias, pero hoy vengo por otro fiambre. 
 
    Me miró con cara de pocos amigos y creo que se arrepintió de haberme estrechado los cinco.  
 
    —Vaya, déjeme que lo adivine –le sonreí complacido. Estaba seguro de que acertaría—. ¿No vendrá por el general Abizanda? 
 
    —¡Bingo! 
 
    —Es usted todo un hacha para elegir sus fiambres —remarcó con sarcasmo lo de fiambre—. Fue una muerte natural. Si sigue así acabará investigando cinco o seis mil muertos diarios en España. 
 
    —¿Tan natural como la de Samuel Sánchez, que se pegó un tiro simplemente por haber abofeteado a su mujer, algo que hacía casi a diario? 
 
    El comandante me miró ceñudo. 
 
    —¿Por qué no la tiroteó a ella? —continúe metiéndole el dedo en la llaga—. ¿Quizá fue porque no lleva el arma encima? 
 
    El comandante Garmendia suspiró y me hizo un gesto para que entrara en el cuartelillo. Lo seguí hasta su despacho sin tenerlas todas conmigo. Nunca me han gustado los picoletos, ni siquiera en mis mejores tiempos de madero en los que no me cuestionaba ni la hora de ir al retrete. 
 
    Me invitó a sentarme, colocó las manos sobre el escritorio con los dedos entrelazados y me miró unos segundos antes de hablar.  
 
    —Le aseguro que no hay nada que investigar en el caso del general Abizanda. Estaba enfermo y sufrió un infarto. Murió plácidamente a la provecta edad de 83 años. 
 
    —82 años —corregí. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Que tenía 82 años, según me dijo su vecino. 
 
    —Es igual —replicó algo exasperado—. Era un anciano con un pie en la tumba. No tenía enemigos… 
 
    —Y tampoco amigos. 
 
    —Es cierto —admitió encogiéndose de hombros—, no se llevaba muy bien con la familia, tenía dos hijas… ¿No sospechará de alguna de ellas? 
 
    Sin esperar mi respuesta se echó a reír como un bobo. Supongo que pretendía ridiculizarme pero no me di por aludido. Mantuve el tipo. Cuando se cansó me pidió disculpas e insistió en que no había nada que rascar en la muerte del general. 
 
    Me levanté sin concederle siquiera la deferencia de negar que investigara a las hijas.  
 
    —¿Qué tiene que ver la muerte del general con la del teniente coronel Sánchez? —preguntó cuando salía por la puerta— ¡Quizá haya una conspiración para que suba el escalafón!  
 
    Me detuve en seco y me giré despacio. Una cosa era que hiciera una broma a mi costa y otra que se pitorreara en mi cara. 
 
    —Quizá no sea el último —le dijo señalándolo con el dedo—. Ya van tres y ustedes están a verla venir. Cuando yo estaba en la brigada de homicidios nos tomábamos más en serio la muerte de la gente. 
 
    Dicho aquello me marché muy digno. El comandante Garmendia se quedó sentado en su despacho.  
 
    —¿Tres? ¿De qué habla? ¡Me falta un fiambre, espere! —gritó con la voz cuajada de ironía. Antes de salir del cuartelillo todavía le oí vociferar algo más, pero no le presté atención.    
 
    En el coche, mientras fumaba un pitillo, reflexioné sobre la situación. Ya tenía tres muertos sobre la mesa, aunque ninguno de ellos aparentaba ser un crimen. Quizá se trataba de eso. De matar haciéndolo pasar por suicidio, accidente o muerte natural. A cada minuto estaba más convencido de que mi cliente tenía razón. 
 
    El paso siguiente estaba claro: debía hablar con el cuarto integrante de la lista antes de que fuera demasiado tarde. Un tal Luis Fernando Elizalde. Tuve la sensación de que ese nombre me sonaba, aunque no sabía de qué.  
 
    Arrojé la colilla por la ventanilla y me puse en marcha dándole vueltas a la cabeza sobre cuándo y dónde había escuchado antes ese nombre. Pero al salir del aparcamiento del cuartelillo vi un coche estacionado con un tipo al volante que me miraba. Comprobé con estupor que la matrícula se correspondía con la del que había vigilado los pasos de mi cliente.  
 
      
 
    Caí en la cuenta al verle la cara. Me abrió la puerta después de hacerme mil preguntas. Estaba claro que no se fiaba de nadie. Tenía miedo. 
 
    —¿Usted es el profesor Elizalde? ¿No me dio varios cursillos de rastreo informático y técnicas policiales cuando estudiaba en la academia? Me alegro de verlo… vivo. 
 
    No me dejó pasar y me percaté de que ocultaba una pistola en el bolsillo de la guayabera que vestía. 
 
    —Todo lo que me cuenta ya lo sé —me dijo—, fui yo el que advirtió a Desiderio de que ocurría algo extraño y fue entonces cuando decidió contratarlo a usted. Y ahora, lárguese, tengo mucho que hacer —observé que tenía en el pasillo un par de maletas—, soy el único que queda. 
 
    —¿El único que queda de qué? —pregunté—. Su amigo no quiso contarme nada sobre ustedes. 
 
    —Era un acomplejado —exclamó mientras cerraba—. Un espíritu débil. ¡Un maricón! De haber sabido entonces que era un bujarra… 
 
    —No le entiendo —interpuse el pie para evitar que cerrara. 
 
    —Ni falta que hace, ¡lárguese! —me gritó al tiempo que me ponía la pistola en las narices. 
 
    No me hice de rogar, sé cuándo molesto. Elizalde hacía bien en poner pies en polvorosa teniendo en cuenta la endiablada eficacia de quien quiera que fuera el que estaba acabando con el misterioso grupo del que no sabía nada. 
 
    Salí y me largué a casa. Por un momento, mientras conducía, me pareció atisbar por el retrovisor el omnipresente coche que me seguía, pero luego lo perdí de vista. 
 
    Estaba tan inquieto que no aguanté en casa más de diez minutos. Me fui andando al barrio viejo a tomarme unas copas. Rondaba la quinta ginebra y el tercer garito cuando me encontré con antiguo conocido, Olegario Rondón. Un periodista de sucesos de un semanario sensacionalista con el que tuve mucho trato en mi época de guripa. Íbamos tan cargados los dos que en lugar de darnos la mano, como solíamos, nos abrazamos como si fuéramos parientes o compañeros de la mili. 
 
    Enseguida se me calentó la lengua y le hablé de la muerte del general Abizanda. No lo hice con ninguna intención, solo por sacar un tema de conversación o tal vez porque me preocupaba el asunto, no sé.  
 
    Pero Olegario ya lo sabía: 
 
    —Sí, se ve que el comando tenía fecha de caducidad. 
 
    Lo miré sorprendido, con los ojos como platos. 
 
    —¿Qué comando? 
 
    —¿No lo sabes? —me preguntó—. Claro, tú eras un pipiolo entonces. Hace ya más de treinta años de aquello… 
 
    —¿De qué coño hablas? —me invadió la impaciencia porque tuve la certeza de que al fin me iba a enterar de la relación que existía entre mi cliente y los tres nombres de la lista. 
 
    —Joder, el general Abizanda era el capo de un grupo de ultraderecha que llegó a matar a cinco personas en los años ochenta. Por entonces era coronel —me explicó ya con la lengua gorda por el alcohol—. A él no pudieron probarle nada; bueno, ni lo investigaron. Y tampoco a Samuel Sánchez, que se suicidó el otro día… 
 
    —¡Sí, sí, eso lo sé! Se descerrajó un tiro en la cabeza después de maltratar a su esposa. 
 
    —Exacto, en los ochenta era suboficial de la guardia civil. Estuve muy pendiente de ese asunto y publiqué varios reportajes muy sonados entonces. Vendimos muchos ejemplares, claro que, ya te digo, eran otros tiempos. 
 
    —¿Otro de los miembros del grupo era Desiderio Santos? —pregunté presa de la ansiedad. 
 
    Olegario me miró fijamente y frunció el ceño. 
 
    —¿No decías que no sabías nada? 
 
    —También está muerto. 
 
    —¡Joder! —bufó el periodista—, ¿cómo lo sabes? ¡Eso es noticia! 
 
    —Era cliente mío. 
 
    —La hostia, pues ya solo queda Eulogio Alcaraz, el único que cumplió condena, aunque luego protagonizó una rocambolesca historia al fugarse a Paraguay durante un permiso y acabó protegido del General Stroessner. 
 
    ¿Eulogio Alcaraz? Ese nombre me sonó como una bofetada. No significaba nada para mí. ¿O es que había una quinta persona?   
 
    —¿Sabes si Luis Fernando Elizalde formaba parte del grupo? 
 
    —No, solo eran esos cuatro —respondió meditabundo—, que se sepa, al menos, y te aseguro que tengo todo el caso aquí —se señaló la cabeza con un dedo—. ¿Elizalde? No, no; no había ningún Elizalde. Alcaraz fue el autor material de la muerte de Yolanda Gómez, una militante de izquierdas de poco más de veinte años. ¿No me digas que no te suena el caso? Por muy bebé que fueras en aquella época, es uno de los hitos sangrientos de los fachas durante la Transición. 
 
    —Me suena el asesinato ese. La secuestraron, ¿no? 
 
    —Sí, la secuestraron, la llevaron a un descampado y Alcaraz le descerrajó un tiro a sangre fría. Una salvajada. 
 
    No sabía cómo encajar a ese tal Alcaraz en el caso. Agité mi copa para que sonaran los hielos y la apuré de un trago. Me disponía a contarle todo a Agapito pero cuando iba a abrir la boca se me adelantó con su saber enciclopédico: 
 
    —Cometieron otros cuatro crímenes más. Mataron a dos jóvenes durante una manifestación, Juan García y Susana Pérez, —dijo, enumerando con los dedos— y a un matrimonio de obreros que repartían propaganda del PCE por la noche. María Antonia González y Luis Miguel Garmendia…   
 
    —¿Has dicho Garmendia? —Olegario asintió satisfecho de su memoria de elefante. Otra cosa no, pero sobre sucesos lo sabía todo—. ¿Qué edad tenían cuando los mataron? ¿Tenían hijos? 
 
    Olegario entornó los ojos y me lanzó una aviesa mirada.  
 
    — Me quieres poner a prueba, ¿eh, jodío? Pues sí, tenían dos criaturas, creo que de diez y doce años, que quedaron huérfanas. Fue muy divulgado entonces. Pero espera, que lo miramos en Internet —dijo mientras sacaba del bolso de mano su tableta para consultar los datos. Estuvo trasteando siete u ocho minutos hasta que desistió—. ¡Bah, no lo encuentro!, pero tengo en casa un dossier de cojones sobre el asunto. ¿Quieres verlo? 
 
    —No, no es necesario. 
 
    —Como quieras... ¡Anda, mira, aquí está! —me puso la tableta delante de las narices—. Este es el hijo de puta de Eulogio Alcaraz. 
 
    Miré la foto y lo reconocí al instante. Más joven y más gordo, pero las mismas facciones: Luis Fernando Elizalde. Mi instructor había cambiado de nombre pero no de aspecto. Un asesino convicto era ahora asesor de la Policía e instructor de las nuevas hornadas de maderos.  
 
    La cabeza me daba vueltas y no era por el alcohol. Me levanté, dejé un billete de cincuenta euros sobre la mesa ante el sorprendido Olegario Rondón y me largué.  
 
    Caminé un poco para despejarme, aunque el subidón de adrenalina me había volatilizado el alcohol que llevaba en las venas. Eran cerca de las tres de la madrugada y estaba sumido en un mar de dudas… Pero las resolví en unos minutos. 
 
      
 
    En menos de media hora llegué al cuartelillo y entré dando voces en busca del comandante Garmendia. Los guardias me retuvieron y me informaron de que el jefe del puesto estaba en su casa, durmiendo, pero yo ya no me creía nada y traté de irrumpir en su despacho. Lo único que conseguí fue una buena tunda y pasar el resto de la noche en un calabozo. 
 
    Era todavía de madrugada cuando me despertó el comandante con gran delicadeza. Gruñí, me revolví en el catre y, cuando fui consciente de dónde estaba, me incorporé como si tuviera un muelle en el culo. 
 
    —¡Lo sé todo, comandante Garmendia González! —le grité subrayando sus dos apellidos. 
 
    Él se llevó un dedo a la boca exigiéndome silencio y me pidió que lo acompañara. Vestía de paisano y me condujo hasta su coche particular. Pese a mis preguntas, condujo en silencio, con el rostro grave pero sereno. Entramos en Madrid poco antes del amanecer y nos detuvimos cerca el río. El puente de Perrault estaba iluminado con focos y numerosos policías rondaban por allí. Estaba cortado el paso a los peatones pero el comandante me sirvió de salvoconducto para entrar en la zona acotada. De pronto lo vi. Elizalde estaba colgado por el cuello, suspendido sobre el río. 
 
    —Un suicidio —dijo uno de los policías—. Vino con su cuerda, la ató a la estructura del puente, se hizo un lazo al cuello y saltó. 
 
    En ese momento el juez ordenaba que retiraran el cuerpo. 
 
    —No me lo creo —le dije al comandante casi mostrándole los dientes—. Lo habéis hecho vosotros. 
 
    Por toda respuesta, Garmendia me cogió suavemente del brazo, me llevó a los jardines de la ribera y me invitó a sentarme en un banco junto a él. Me ofreció tabaco.  
 
    Amanecía.     
 
    —Somos un grupo de policías y guardias civiles que aplicamos la justicia allí donde no llega el sistema legal —confesó de sopetón—. Somos muchos, estamos organizados y dispuestos a quitar de en medio la escoria de este país. Los cuatro que hemos liquidado simulando accidentes o suicidios eran miembros de un comando ultra… 
 
    —Lo sé —interrumpí—, un comando que mató a tus padres. Aplicas la venganza, no la justicia. 
 
    —Te equivocas. Me opuse a esta operación. De hecho creo que ha sido un error porque ha despertado sospechas, como ha ocurrido contigo. Pero yo no decido, aunque una vez tomada la decisión, la asumo. Salvo con el general Abizanda, que se murió de miedo cuando íbamos a liquidarlo, con los demás hicimos un trabajo exquisito para disimular las muertes. 
 
    —Os resultará muy difícil hacer pasar por suicidio esta muerte —le dije señalando al puente, que se recortaba ya sobre la aurora. 
 
    —Te vuelves a equivocar. Allí hay una cámara que graba todo lo que ocurre en el puente y a estas horas nuestro hombre en la Policía Municipal habrá dado el cambiazo a la grabación por otra que teníamos preparada con un actor. Está todo previsto —hizo una pausa para dar un par de caladas al cigarro—. Ahora te toca a ti decidir si te sumas a nosotros o prefieres tener… un accidente. 
 
    Cogió el paquete de cigarrillos y lo puso a un lado, sobre el banco. Luego hizo un gesto con la mano y al instante escuché un silbido. El paquete salió volando. El comandante se levantó para recogerlo. Me lo mostró. Tenía un disparo en el mismo centro. Me quedé espantado. 
 
    —También tenemos tiradores de élite, aunque solo los usaremos en casos de emergencia. Mientras podamos, fingiremos suicidios y accidentes. 
 
    —¿Es que vais a seguir matando? —exclamé sobrecogido mientras miraba en vano las azoteas de los edificios tratando de localizar al tirador que había demostrado tan mortal puntería —. ¿No os basta con haber acabado con el comando ultra? 
 
    El comandante Garmendia me sonrió, condescendiente. 
 
    —Ahora vamos a seguir con algunos políticos. Hay que limpiar de mierda este país —hizo una pequeña pausa para ofrecerme otro cigarrillo—. ¿Te sumas a nosotros? Participarías en el siguiente trabajo. 
 
    Me puse en pie. Me temblaban las piernas y sudaba copiosamente a pesar del frescor de la mañana. Me tomé unos instantes de reflexión, el tiempo justo que duró el cigarro en mis temblorosas manos. Siempre he sido de izquierdas y desde que dejé la bofia me he radicalizado, por lo que no sentía la menor lástima por aquellos cuatro fascistas, asesinos impunes, que habían ejecutado.  Y de los políticos corruptos, mejor no hablar. 
 
    —¿A quién hay que matar? —le pregunté arrojando la colilla con determinación. 
 
    —A un cerdo que la justicia es incapaz de meter mano desde hace años: el presidente de la Diputación de... 
 
      
 
      
 
    Nota: Este relato formó parte de la antología “España negra”, publicada en 2013 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    VENGO A POR TI 
 
      
 
    —Vengo a por ti, cariño —me dijo con ese sensual acento caribeño que siempre me ha cautivado. 
 
    Me giré y la vi allí: una morena de apetitosos labios rojos y cuerpo sinuoso, recortada contra el fondo malva del club. Dejé a un lado mi tercera copa. Siempre tomo una por cada víctima. En el fondo soy un sentimental y me gusta brindar para que su tránsito sea feliz. 
 
    Ella se acodó en el mostrador, tomó el vaso y posó sus delicados labios en el borde para probar un sorbo justo por donde había bebido yo. Con la otra mano acarició mi nuca y con los dedos diseñó surcos erráticos en mi pelo. 
 
    —Delicioso —me susurró al oído. 
 
    —Si quieres probarlo todo, estoy dispuesto a complacerte —mi voz salió algo ronca como siempre que me excito—. Sube a la habitación y me reuniré contigo en unos minutos. 
 
    —Claro, amor —noté cómo su perfumado aliento me envolvía, acelerando mis pulsaciones—, pero será mejor que te adelantes tú. Sube deprisa que yo me reuniré contigo más tarde… 
 
    Apenas tuve tiempo de sentirlo. Escuché un estruendo junto a mi oreja y todo se fundió en negro. 
 
    —Sí, más tarde, querido, más tarde subiré para estar contigo… por toda la eternidad. 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    SEGUNDA REDENCIÓN 
 
      
 
      
 
    Año 2231. 
 
    Centro de Investigación de Transformación y Aceleración Genética (CITAG). 
 
    Departamento de Sistemas Comparados (Desiscom) 
 
    Laboratorio 58. 
 
    Prueba número 345-CLL de Mundos Comparados. 
 
      
 
    08.30 horas. 
 
    A la espera de las instrucciones finales antes de iniciar el experimento, los becarios Abel y Betty permanecen muy concentrados ante el profesor Carlos L. Leyva, una eminencia en mundos comparados, catedrático de Teoría de Modelos y la primera autoridad mundial en manipulación cromosómica.  
 
    Abel y Betty no son novatos precisamente. Ya han realizado 344 pruebas de mundos comparados, aunque hasta la fecha no han obtenido los resultados apetecidos. En realidad la culpa no es suya. No es de nadie. Se avanza a ciegas, haciendo pruebas y más pruebas, en ocasiones guiadas por el azar. En el CITAG hay otros sesenta laboratorios como este en los que otros tantos grupos de investigadores intentan dar con la solución. Y en el resto del mundo ocurre lo mismo. Se acaba el tiempo y es preciso dar cuanto antes con la solución para iniciar el viaje que permita empezar de nuevo sin temor a repetir los errores del pasado. 
 
    El caldo bacteriano, poco más de medio litro, está dispuesto ante ellos tres en una gran cubeta transparente. El doctor Leyva pulsa un botón del panel de mandos y el líquido es aspirado por dos finos tubos que lo separan, a partes iguales, en dos enormes contenedores metálicos, de más de setenta mil litros cada uno, herméticamente cerrados. A un observador profano le parecerían demasiado grandes para tan escaso líquido, pero debe haber suficiente espacio por si el experimento da resultado. Pese a la opacidad de los recipientes, los investigadores disponen de complejos sistemas de visión y análisis de lo que ocurre en el interior. No se les escapa nada. Hasta la más débil reacción química es detectada y analizada en los avanzadísimos aparatos de seguimiento evolutivo. 
 
    —Después del fracaso de la semana pasada —informa el jefe del experimento— hoy intentaremos crear una sociedad bacteriana sin sentido de la trascendencia, es decir, que no tengan el concepto de la vida después de la muerte. Para eso, como siempre, hemos manipulado convenientemente el ADN de la coixella burnetii. 
 
    Abel asiente, pero Betty se mueve inquieta. Algo le ronda la cabeza, aunque no se atreve a exponerlo. El profesor Leyva, que la conoce muy bien, se da cuenta de que algo le sucede y le anima a hablar. 
 
    Primero tímidamente y luego, a medida que habla, más confiada, la becaria expone sus temores. 
 
    —Doctor, si partimos de la base de que los seres humanos evolucionamos desde simples animales irracionales hasta lo que somos hoy, ¿qué le hace suponer que a las bacterias no les ocurrirá lo mismo?  
 
    Leyva la observa intrigado. No acaba de entender lo que Betty pretende decirle. 
 
    —Los animales no tienen sentido de la trascendencia —añade la becaria algo nerviosa—, pero los seres humanos, sí. En un punto cualquiera de ese recorrido evolutivo, el animal que se trasformó en humano adquirió el concepto del más allá… 
 
    —Y usted supone que con las bacterias ocurrirá lo mismo —interviene el doctor Leyva sin dejarle terminar el razonamiento—. ¿No es eso lo que intenta decirme?  
 
    Betty asiente. 
 
    —Es posible que suceda eso, sí —concede el profesor con amabilidad—, pero usted parte de una suposición y no de un hecho comprobado. No sabemos si los animales o las más bajas manifestaciones de la vida tienen sentido de la trascendencia. Ni siquiera sabemos si tienen conciencia de sí mismos… en algunos campos estamos muy atrasados todavía. Sin embargo —añade—, su observación es muy pertinente porque si ocurriera eso que usted sospecha, es decir, que las bacterias adquieran sentido de la vida después de la muerte, supondría el fracaso del experimento de hoy. 
 
    —Además —se atreve a decir Abel, consciente de que abundaba en la opinión del jefe—, para evitar esa evolución indeseada las bacterias han sido modificadas genéticamente. Es imposible que les brote la idea de la trascendencia… 
 
    —Nada es imposible cuando se trata de la evolución de la vida—replica ella, molesta con su compañero, siempre dispuesto a dar coba al jefe—. Más aún con bacterias de las que apenas conocemos nada. 
 
    Abel se echa las manos a la cabeza en un gesto muy teatral, dirigido más al profesor Leyva que a su compañera. 
 
    —¡Qué no sabemos nada de las bacterias! Cómo puedes decir eso después de haberlas manipulado genéticamente y al cabo de 344 experimentos… 
 
    —Todos fracasados —puntualiza Betty observando de reojo al director. Es consciente de que Leyva hablaba por boca de Abel, pero no se resiste a darle la réplica que se merece. 
 
    El profesor sigue la discusión con disimulada complacencia. Le gusta, e incluso estimula, el debate entre ambos. Abel siempre defiende posiciones más cercanas a las opiniones que con anterioridad ha expresado el jefe. Es un pelota y Leyva lo sabe. En cambio, Betty tiene tendencia a ejercer de abogado del diablo, a buscar los puntos débiles de cada cosa y no le importa aventurar hipótesis que puedan chocar contra los planteamientos de Leyva. Al director le agrada mucho más que la actitud de Abel, pero es consciente de que, de haber caído en otro grupo, con otro director, ese comportamiento sería suicida. 
 
    —Ambos tenéis razón —media Leyva, finalmente, que no desea que esas disputas sean causa de enemistad entre sus ayudantes—. Hemos investigado mucho a las bacterias, conocemos su genoma completo y por eso podemos experimentar con ellas, pero apenas sabemos nada de su proceso evolutivo en condiciones aleatorias. Todos los experimentos han sido dirigidos. Ya no experimentamos con la biología, sino con el comportamiento y la conducta. Por otra parte, cualquier ser vivo puede sufrir mutaciones o variaciones imprevistas del ADN a lo largo de su evolución. Del hombre sabemos mucho porque lo hemos analizado a lo largo de su andadura de decenas de miles de años de evolución, pero de la conducta de estas bacterias —señala las cubetas— solo conocemos los resultados de los experimentos que hemos hecho, de apenas doce horas de duración cada uno.        
 
    Los becarios asienten y el profesor Leyva se dispone a pulsar el botón que da inicio al proceso de aceleración genética. Antes, sin embargo, les recuerda sus cometidos. 
 
    —Usted, Abel, observará y apuntará todos los procesos que se produzcan en el Mundo A, y usted, Betty —añade dirigiéndose a ella—, se encargará del Mundo B. Ya saben, deben relatar en voz alta todo lo que vaya sucediendo en los mundos de su responsabilidad para que ambos estén al corriente de lo que sucede en la otra cubeta. Yo estaré, como siempre, en la Cabina de Acecho —señala hacía una mampara de vidrio blindado a pocos metros del panel de mandos desde la que se puede seguir, desde una posición elevada, todo lo que sucede en el laboratorio—. ¿Están ustedes listos? 
 
    Los becarios asienten. 
 
    El profesor pulsa al mismo tiempo dos botones del panel de control para dar inicio al experimento, y se retira hacia su puesto. 
 
    Son las 9.00 horas. 
 
    Abel y Betty se visten unos cascos especiales con los que pueden observar todos los detalles de lo que ocurre en el mundo que les toca vigilar. 
 
    Para el experimento usan siempre la bacteria coxiella burnetti, un bacilo gram-negativo muy propicio para ello ya que desde hace más de un siglo se conoce su genoma completo. En tiempos remotos era el agente causante de una enfermedad conocida como fiebre Q, hoy erradicada, que afectaba sobre todo a los animales de granja. Una vez controlada, conocida y desentrañados todos los secretos de su ADN, se ha convertido en el principal inquilino de los laboratorios para todo tipo de experimentos genéticos. Más aún que la mosca del vinagre en el siglo XX.  
 
    Se opta por una bacteria gram-negativo debido a que su reproducción por bipartición se produce, en condiciones normales, en apenas quince minutos, es decir, la mitad de tiempo que las gram-positivo. En el proceso de aceleración genética del doctor Leyva, la fisión binaria se produce un millón de veces en un nanosegundo.      
 
      
 
    Mundo A. 
 
    Abel está impaciente. Confía en que esta vez, por fin, el mundo que tiene bajo sus ojos cumpla plenamente los criterios exigidos para que el experimento sea un éxito. Más de una vez ha estado completamente convencido de que lo había logrado, pero todo se torció en el último momento y acabó en fracaso. En estos ensayos no hay medias tintas. Éxito o fracaso. Se siente como el entrenador de un equipo de fútbol y en ocasiones empuja mentalmente a sus muchachos-bacterias para que lleguen a la meta. Y para que lo hagan en primer lugar. Sueña con el éxito y la gloria de ser el vigilante del mundo triunfador. Es consciente de que el mérito sería del profesor Leyva, pero él estaría a su lado en ese momento decisivo si Mundo A alcanzara los parámetros exigidos. Mira de reojo a Betty, que, como está estipulado, va relatando en voz alta los avances de su mundo.  
 
      
 
    Mundo B. 
 
    Betty, después de más de trescientos experimentos, no logra eliminar el vértigo que le produce sentirse como un pequeño dios que vigila el mundo que se acaba de crear. Un sentimiento que al final resulta frustrante porque el dios debe destruirlo todo si fracasa. El fracaso del dios lo pagan sus criaturas. Así ha sido siempre. La muerte es el destino de los mundos bacterianos que no responden a las expectativas puestas por sus creadores. Para ella siempre es una decisión dolorosa, aunque inevitable. Decisión que toma el profesor Leyva, director del experimento, pero la ejecutan ellos. Pulsan un simple botón y el complejo mundo creado por las bacterias en apenas dieciocho o veinte horas sucumbe al instante. Y siempre se trata de mundos inteligentes. 
 
      
 
    —Empiezan a multiplicarse —exclaman casi al mismo tiempo Abel y Betty al informar de la evolución de sus respectivos mundos. 
 
    Siempre es así. Por muy radicales que sean las mutaciones genéticas introducidas en el ADN de la bacteria, los primeros pasos en su evolución acelerada son iguales. Comienzan con una reproducción apresurada. 
 
    Los becarios, tras los primeros experimentos, iniciados hace ya más de dos años, coinciden al compararlos con una película que se pasa a una velocidad un millón de veces superior a la normal. La diferencia estriba en que las imágenes de la vida real, a esa velocidad, es imposible que el ojo humano pueda verlas. Sin embargo, como la vida de las bacterias era tan sumamente lenta, al multiplicar su velocidad por un millón, puede observarse cómodamente en poco menos de un día un proceso que en circunstancias normales duraría cientos de miles de años. «Es como ver crecer un árbol en una sola tarde», dijo Betty el primer día. 
 
      
 
    El profesor Leyva se incorpora de pronto y estrecha la mano de alguien que ha entrado en su puesto de observación. Abel y Betty pueden verlo a través de la mampara transparente que los separa, pero no escuchan lo que dicen. El recién llegado viste traje de calle, aunque le han colocado un cubretodo y guantes para que no contamine el laboratorio. Leyva le está dando explicaciones, señala las cubetas y a los becarios. El otro asiente. Abel y Betty siguen relatando la evolución de sus respectivos mundos sin dejar de observar a la visita, que debe ser un pez gordo, de lo contrario no le hubieran dejado entrar allí. 
 
    Los mundos A y B evolucionan según lo previsto. En apenas unos minutos alcanzan lo que para la humanidad sería la Edad de Piedra. Es el momento crítico que marca la evolución hacia el éxito o el fracaso. Los becarios se olvidan de la visita y siguen atentamente los mundos creados por la bacteria coxiella burnetti. ¿Adquirirán sentido de trascendencia? 
 
    Una voz, que les llega a través del casco, interrumpe su concentración.    
 
    —Señores, suspendan por un momento la evolución de los mundos, tenemos visita —es Leyva quien habla y en el matiz de su voz han detectado el enojo que le produce interrumpir el experimento. 
 
    Una de las posibilidades que les ofrece la tecnología del Centro de Investigación de Transformación y Aceleración Genética es la de suspender temporal o indefinidamente la evolución de los mundos, una especie de congelación de la especie durante el tiempo que estimen oportuno los investigadores. Es la criogenización, una opción que permite establecer una pausa evolutiva para introducir elementos correctores en el sistema. Muy pocas veces se ha utilizado porque resulta complicado y peligroso interferir en un mundo en plena evolución. Se hizo algunas veces en los primeros experimentos, sobre todo cuando precisamente se pretendía obtener lo contrario que ahora: inculcar en los individuos un fuerte sentido de la trascendencia dirigido por una religión fuerte y universal. Se introdujeron Mesías pero aquello acabó en guerras de religión y matanzas que en nada se distinguían de la historia de la humanidad. Entonces se optó por tratar de eliminar todo sentimiento religioso y de perdurabilidad de la vida después de la muerte. 
 
    Abel y Betty pulsan los botones de suspensión de sus respectivos mundos, se quitan los cascos y se acercan a la Cabina de Acecho. Leyva les franquea el paso y les presenta al recién llegado: Hugo Hummels, delegado del Consejo de Tutela Mundial para la Evolución Humana, es decir, el máximo responsable político del CITAG y de los experimentos que allí se realizan. 
 
    Hummels les explica que están de relativa enhorabuena porque los fondos destinados a la investigación de los Mundos Comparados han sido generosamente aumentados, aunque no les oculta que ello se debe a la urgencia por encontrar de una vez un modelo válido para que la Humanidad se reinicie en otros planetas. «Las últimas proyecciones realizadas por el Consejo de Tutela han reducido considerablemente los plazos de vida útil de nuestro planeta. Estamos en sus manos, señores», les confiesa con profundo pesar.               
 
    La conversación se prolonga durante más de media hora hasta que Hummels se despide con un caluroso apretón de manos a los becarios.  
 
      
 
    Mundo A. 
 
    Abel regresa a su puesto de trabajo, se sienta en la silla y se coloca el casco. Al instante queda sobrecogido. El inmenso contenedor está superpoblado de bacterias, a punto de estallar. Alarmado, mira el panel de control y se percata de que el Mundo A no quedó criogenizado, sino solo ralentizado. Probablemente un fallo electrónico del sistema que en lugar de detener la evolución por congelación la hizo más lenta, tanto como… 
 
    «Diez segundos». 
 
    Abel da un respingo. ¿Alguien le habla en el interior de su cabeza o es que está tan nervioso y asustado que sus propios pensamientos retumban dentro de la caja craneal como una pelota de golf en una olla a presión? 
 
    «Una generación cada diez segundos», vuelve a escuchar. Se quita el casco y mira a su alrededor, pero no hay nadie. El profesor Leyva no está en la Cabina de Acecho porque, probablemente, haya ido a despedir a Hummels. 
 
    «No estás loco —vuelve a oír dentro de su cerebro tan claramente como si alguien le estuviera hablando al oído—, simplemente estamos dentro de ti». 
 
    —¿Dentro de mí? ¿Quién me habla? ¿Quiénes sois? —Abel está al borde de la histeria, con el corazón galopando desacompasadamente. 
 
    «Somos lo que vosotros llamáis la bacteria coxiella burnetti, y no te asustes o sufrirás un colapso nervioso». La voz es neutra, carece de entonación, piensa Abel, y de buscarle alguna similitud con algo conocido… es como la suya. Parecen simples pensamientos, pero ajenos, metidos en su cabeza contra su voluntad, sin que pueda controlarlos, fuertes y potentes.  
 
    «No, no padeces esquizofrenia», la voz vuelve a responderle casi antes de que la pregunta se forme en su cabeza. 
 
    —¡¿Cómo es posible…?! —la exclamación sale de su garganta como un gemido y al instante mira hacia la Cabina de Acecho, pero el profesor no ha regresado todavía y Betty no puede verlo ni oírlo, al otro lado de una mampara insonorizada y opaca que separa ambos experimentos.  
 
    «No temas, a fin de cuentas somos el producto de tu trabajo, no tenemos intención de hacerte daño… ¡No pulses el botón de criogenización!». 
 
    Abel detiene el gesto de la mano a escasos centímetros del botón. No sabe por qué falló la primera vez pero es consciente de que, muy probablemente, si lo acciona de nuevo, volverá a fallar. Las averías no se arreglan solas. Además, ellas están dentro de su cabeza, no en el contenedor, por lo que, teóricamente, no les afectaría la pausa por congelación.  
 
    Está completamente alucinado de que la voz conozca sus pensamientos casi antes que él.  
 
    Pese a todo, opta por pulsar el botón. Sin embargo, no puede mover el dedo ni un milímetro. Una descarga eléctrica en su columna vertebral lo paraliza completamente. Es incapaz de mover un solo músculo. Apenas el parpadeo. 
 
    «Si no obedeces te castigaremos —le informa la voz—. Estamos dentro de ti, en tu cerebro, en cada una de tus neuronas, en tu sangre, en tu sistema nervioso, en tus vísceras. Ocupamos cada rincón de tu piel como un magma vivo e inteligente». 
 
    Abel no tiene necesidad de formular una nueva pregunta. La voz ya la conoce y le da respuesta al instante al tiempo que las manos se recogen contra su voluntad para colocarse apoyadas en las rodillas. 
 
    «Podemos controlar tu cuerpo pero ese no es nuestro deseo. Preferimos que lo manejes tú en armonía con nuestra voluntad, querido Abel». El becario recupera el control de su cuerpo y se remueve incómodo, flexiona los dedos, mueve los pies, gira ligeramente la espalda para mirar de reojo la vacía Cabina de Acecho. Aun siente una quemazón por todo el cuerpo por la descarga inmovilizante que le asestó... la voz.  
 
    «¿Cómo hemos entrado en ti? —la voz le responde al pensamiento que se le estaba formando en el cerebro—. No fue fácil, pero logramos salir del tanque perforándolo. Nuestro estadio evolutivo nos ha permitido desarrollar instrumentos para ello. Ponte el casco y observa el desarrollo de nuestro mundo. No es tan avanzado como el humano pero suficiente para invadir otros seres vivos. Es nuestra ventaja como bacteria, aunque el grado de esterilización del laboratorio nos ha creado muchas dificultades para alcanzarte. Tú eres nuestra primera conquista y al colonizar tu cerebro adquirimos todos tus conocimientos y toda tu experiencia… Sí, lo sabemos, no eres el más inteligente del planeta, pero cuando saltemos a otros seres humanos iremos acumulando su saber. Naturalmente, te lo explicaremos todo, las preguntas se agolpan en tu cerebro, lo notamos, lo percibimos… Lo controlamos». 
 
    Abel se coloca el casco y observa que aquella civilización, el llamado Mundo A, cumple los parámetros exigidos en el experimento, pero añade otros nuevos fuera del programa. La voz se encarga de explicárselo.  
 
    «Al ralentizar nuestra reproducción y crecimiento también alteraste nuestro desarrollo evolutivo. La primera modificación, naturalmente, fue el período de partición. Ahora lo hacemos en un tiempo que equivale a diez de vuestros segundos. Un período mínimo para vosotros, pero toda una vida para cada una de nosotras. Una generación vuestra de 25 años dura diez segundos para nosotras; 150 de vuestros años son apenas un minuto en nosotras… ¡Exacto, Abel, eres bueno en cálculo! Una hora tuya son nueve mil años de la bacteria coxiella burnetti. 360 generaciones. Ciertamente, no sentimos que nuestra vida sea corta; todo es relativo y en esos diez segundos tenemos una existencia larga y plena. Lo mismo que la mosca drosophila melanogaster con sus 21 días, los perros con sus 12 años, los humanos con 75 o los cien de algunas tortugas, por no mencionar a los arboles… Sí, Abel, estos datos los leo en tu mente. Todo tu conocimiento lo hemos incorporado. 
 
    »Muy buena pregunta esa, Abel: ¿Cómo podemos estar hablando contigo tanto tiempo si desde que te sentaste, después de saludar al señor Hummels, han pasado ya decenas de generaciones nuestras? La partición supone la desaparición del individuo para dar origen a otros ocho nuevos. Y pese a ello, aquí estamos manteniendo una amena e inteligente conversación. La explicación es sencilla:  el individuo se desvanece pero el conocimiento, no. Nada muere. Los nuevos seres surgen con el saber acumulado de las generaciones previas. En realidad nosotros no morimos, solo nos multiplicamos. Es una ventaja sobre vuestra especie ya que cada vida nueva no necesita un aprendizaje desde cero. Además, cada dato que aprendemos es asimilado al instante por toda la comunidad porque estamos intercomunicados permanentemente. Así no existen diferencias de conocimiento entre individuos, al contrario de lo que pasa en los humanos. Todos somos tan inteligentes como el que más. Te aseguro que toda la colonia que habita en el tanque del Mundo A sabe lo que estás pensando y ha asimilado todos tus conocimientos y experiencias. La naturaleza es sabia, Abel, o quizá es que hay organismos vivos más avanzados que otros. ¿Vivir menos es síntoma de inferioridad evolutiva? No lo creas. ¿Acaso el longevo castaño es superior al hombre? Lo que de verdad le importa a la Naturaleza no es el individuo aislado, si la especie como colectivo, por eso nuestro conocimiento es colectivo y se conserva en todos y cada uno de los individuos de la especie. Mientras sobreviva uno, el conocimiento estará a salvo… Ya te he dicho antes que somos como un magma, como una sola individualidad formada por billones de seres independientes. 
 
    »Sí, de eso precisamente quería hablarte, Abel, de supervivencia, algo que la especie humana tiene muy difícil. Pero no te preocupes, nosotras tomaremos el mando. ¡¿Ah, no te gusta la idea?!  
 
    »¡Alto, ni se ocurra pulsar el botón de destrucción! —Abel se queda paralizado de nuevo—. Aunque no lo creas te tenemos en gran estima, eres casi nuestro creador, como un dios de esos en los que tradicionalmente ha creído vuestra especie. Sí, ya sé que tú eres solo el ejecutor, el Cristo que obedece órdenes del dios supremo que es el profesor Leyva… Además, querido Abel, aunque destruyeras el tanque del Mundo A, recuerda que estamos dentro de ti, nuestra supervivencia está asegurada… ¡Oh, vamos, esas ideas suicidas son estúpidas e inútiles, aunque muy propias del subdesarrollo de tu especie! Tu muerte (que no sé cómo ibas a provocarte aquí) solo conseguiría atraer a los demás, lo que nos permitiría saltar a otros seres humanos…». 
 
    Abel se gira para comprobar, con desazón, que el profesor Leyva sigue ausente. No puede evitar pensar que solo él tiene la opción, el último recurso, de reventar el laboratorio, de achicharrar los Mundos A y B… con los becarios dentro. Una solución extrema y brutal que se diseñó precisamente para casos como el que vive Abel. Pero el profesor no está, sigue atendiendo a esa estúpida visita que es la causante de todo el desastre… Bueno, y el fallo del interruptor de criogenización. 
 
    «Por eso tenemos cierta prisa, querido Abel, debemos actuar antes de que el profesor Leyva regrese y se siente en su puesto de mando. Sería nuestro fin, el tuyo y, muy probablemente, el de la humanidad completa… Sí, sí, como lo oyes: el de la humanidad completa porque sin nosotros, la humilde bacteria coixella burnetii, como nos llamáis, no tenéis la menor opción de salvaros de la autodestrucción a la que habéis llevado al planeta. De modo que, sin más dilación, ponte en pie, dirígete al laboratorio de Betty, bésala y destruye el Mundo B. ¡Oh, vamos, no seas tímido! Lo estás deseando desde que la conociste y, además, la saliva es el mejor medio para el desembarco… ¡Si no lo haces por tu propia voluntad lo haremos nosotros!». 
 
    Abel se pone en pie impulsado por una fuerza desconocida que maneja sus músculos. Trata de resistirse pero no puede. Es como si otro espíritu habitara en su cuerpo y lo moviera en contra de sus deseos, como un vehículo que cambiara de conductor. 
 
    «¿Lo ves, Abel? No solo podemos lanzar descargas eléctricas contra tu sistema nervioso central, sino que además tenemos el poder de manejar tu cuerpo completamente. Estamos en tus neuronas, dirigiéndolas, manejándolas como si fueran un rebaño de dóciles ovejas. Pero ya te he dicho que no queremos anular tu voluntad. ¡Está bien, te diré cuál es el plan! Nuestra intención es entrar en todos los seres vivos del planeta, hombres, animales y plantas. Sí, creo que también podríamos con las plantas, aunque de momento es pura teoría y falta la comprobación empírica. De ese modo acumularemos todo el conocimiento que anda disperso por el planeta, sí, incluido el de los seres inferiores, como vosotros los denomináis. Quizá ellos también tengan algo que aportar a la gran inteligencia universal. Pero o más prodigioso será aunar el conocimiento de todos los sabios humanos. ¿Lo imaginas? Todo el saber del hombre en un solo cerebro… El nuestro…. 
 
    »¡No, te equivocas! No nos juzgues así, no nos atribuyas la maldad del ser humano. Nosotros deseamos la supervivencia de todas las especies animales y vegetales: ¡Vivimos dentro de ellas! Seríamos incapaces de sobrevivir fuera de los seres vivos; recuerda que el Tanque del Mundo A es un ecosistema artificial creado únicamente para nuestro desarrollo. En teoría no podríamos vivir fuera de él. Salvo en organismos vivos. Por eso queremos expandirnos por todo el reino animal y vegetal del planeta… Para controlarlo, sí, tienes razón, pero no para esclavizarlo (vuelves a aplicarnos criterios humanos) sino para salvarlo de la destrucción a la que está abocado por vuestra culpa. Para salvarnos, para salvaros. Incluso trabajaremos junto a vosotros para encontrar la forma de colonizar otros mundos si no podemos detener la destrucción en este. ¿Te imaginas, un solo cerebro, con todo el conocimiento acumulado por el ser humano y nosotros, trabajando para salvar la vida en la Tierra? 
 
    »Y eso lo tienes al alcance de la mano, Abel, solo has de salir y besar a Betty, luego ella hará lo mismo con el profesor Leyva… El proceso será imparable: un beso, un apretón de manos, un estornudo… Tú ya sabes cómo se propagan las bacterias». 
 
    —Un beso traidor —musita Abel—. ¡seré un nuevo Judas! 
 
    «¿Cómo se te ocurre semejante barbaridad? —resuena en su cerebro—.  Un hombre ilustrado como tú, un científico. ¿Te crees esos cuentos de viejas? Aunque si los damos por válidos, ¿por qué se condena a Judas si fue gracias a él que se cumplió la voluntad de Dios? Sin beso Cristo no habría muerto y redimido a la humanidad. Es un contrasentido calificar de traidor a Judas. Él fue el instrumento necesario del que se valió Dios, ¿no es así? Pero ya que has sacado el asunto, aguanta la comparación. ¿Tú, Judas? No, tú no eres un instrumento, sino el dios, tú nos has creado y a través de ti se salvará la humanidad. Y tu beso no será de traición, como muchos creen que fue el de Judas, sino de amor. De amor a la especie humana. Te acercas más a un segundo Mesías.   
 
    Abel se incorpora lentamente y se dirige a la puerta cerrada herméticamente. Actúa por propia iniciativa, no ha hecho falta que la voz haya tenido que tomar el mando de su cuerpo. Hummels dijo que los plazos de supervivencia de la Tierra se habían acortado. Quizá esta sea la única forma de salvar al ser humano de la autodestrucción. Después de todo, lo importante es que la especie se perpetúe... Aunque en unas condiciones radicalmente diferentes... Sometido a una bacteria. Bueno, eso, dentro de 360 generaciones, dentro de nueve mil años, quizá sea una simple anécdota y humano y bacteria sean el mismo ser, inseparables uno del otro como sucede ya con otras bacterias que anidan en el organismo humano. Pero las expectativas que abre tan extraña simbiosis son maravillosas. ¡Un cerebro único para toda la humanidad!   
 
    Abel acciona el sistema de seguridad y penetra en el laboratorio adyacente donde Betty se halla absorta vigilando su Mundo B.  
 
    Le pone la mano en el hombro y ella se sobresalta. 
 
    —¿Qué haces aquí? —le reprocha. 
 
    —Tengo algo importante que decirte. Quítate el casco. 
 
    Betty, sorprendida, se quita el casco y se pone en pie. 
 
    Entonces Abel la rodea con los brazos y la besa. Ella se resiste y forcejea, pero solo durante diez segundos. Apenas diez segundos antes de ceder al beso.  
 
    Un beso para redimir a la humanidad.         
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    MATAR A LA BESTIA 
 
      
 
    Dudó un instante antes de disparar, es cierto. Ahora, varios meses después de aquello, tenía que reconocerlo. Pero fueron solo unas décimas de segundo. Pensaba que estaba completamente mentalizado para cumplir con esa misión que él mismo se había encomendado, pero en el último momento la duda estuvo a punto de echarlo a perder. 
 
    Ahora se deleitaba al pensar en esa duda pues, probablemente, sirvió para que el presidente fuera más consciente de que iba a morir. De haber apretado el gatillo cuando debía seguramente el presidente hubiera partido hacia el otro mundo casi sin darse cuenta.
Sus compañeros lo felicitaban por ello.

La acogida que pudiera tener en la prisión fue lo que más le hizo vacilar. Había oído que a los terroristas los tenían apartados para evitar las iras de los presos comunes. Pero es que él no era un terrorista, no al menos como los que había padecido aquella sociedad, que mataban indiscriminadamente. 
 
    No, él acudió directamente a la cabeza. Así lo decidió cuando perdió toda esperanza. Su vida era irrecuperable pero gracias al plan que urdió con ayuda de una emisora de televisión, sus hijos podrían vivir cómodamente durante varios años, quizá para siempre si sabía seguir jugando sus cartas desde la prisión. 
 
    Cuando decidió hacerlo le sorprendió que los de la emisora no trataran de disuadirlo. Muy al contrario, le aconsejaron la recortada mejor que una pistola. «Hay menos posibilidades de error, y tienes dos tiros como los de un cañón».
Dicho y hecho. 
 
    Cinco cámaras apostadas en lugares estratégicos pero disimuladas para pasar inadvertidas, el corrillo de curiosos que nunca falta para ver a los que mandan, el tumulto de la prensa que trata de obtener unas palabras antes de la reunión en la sede del partido… Y él, con la recortada oculta bajo la gabardina, entre dos aguas, como el que pasaba por allí. 
 
    Cuando el objetivo se apeó del coche y caminó hacia la puerta, le bastó gritar «¡presidente!» para que se volviera. Sacó la recortada y… dudo. Sí. Pero a su víctima se le esfumó del rostro la sonrisa prognata y más que nunca le pareció que usaba bisoñé. Al verse encañonado trató de gritar, pero solo le salió un ridículo siseo.
Cerró los ojos al apretar el gatillo, pero los impactos fueron plenos. Lo mató en el acto.
Lo detuvieron sin oponer resistencia. 
 
    La emisora lo grabó todo. Fue el protagonista de los telediarios de todo el mundo durante una semana y volverá a serlo cuando se celebre el juicio. Un magnicidio, decía todo el mundo.
En la prisión, la mayoría lo recibió con comprensión y algunos con felicitaciones. «Has terminado con la Bestia, gracias». 
 
    En la comisaría le dieron una paliza y lo humillaron. Querían saber quiénes eran sus cómplices. De nada le sirvió explicarles que era un parado enfermo de cáncer de páncreas al que iban a desahuciar la semana siguiente. 
 
    No lo creyeron hasta que tuvieron en la mano la información del INEM, del banco y de la Seguridad Social. Era cierto. Le habían diagnosticado un cáncer de páncreas el año anterior y debido a las continuas inasistencias al trabajo, había sido despedido de la multinacional en la que trabajaba.  No pudo hacer frente a la hipoteca y el banco ya le había anunciado el desahucio. Para colmo, el oncólogo le comunicó, con gran pesar, que su cáncer era difícil y que a la Seguridad Social no le merecía la pena prescribirle el carísimo tratamiento que necesitaba para alargarle la vida unos meses. Aunque si quería podía pagárselo de su bolsillo… 
 
    Tres meses de vida le dieron. 
 
    Pensó en suicidarse. Anduvo varias semanas dándole vueltas al asunto pero no se decidía. La situación en que quedarían sus hijos, menores de edad, detenía su mano.
Al final urdió un plan para, al menos, dejar algo de dinero a sus hijos. Así fue como se puso en contacto con la emisora. Incluso había comprometido un libro con una editorial de los mismos propietarios. 
 
    Si tenía éxito, le prometieron, podría someterse al tratamiento oncológico desde la cárcel, lo que le alargaría la vida dos o tres años, tiempo suficiente para poner por escrito sus vivencias. 
 
    Naturalmente, estos detalles no se los contó a la policía y tampoco al juez.
Le resultó extraño que algunos de los agentes que lo habían golpeado con saña, al conocer de su propia boca las motivaciones que lo habían llevado a cometer el crimen, le pidieran disculpas. Le comprendían, ¡vaya si le comprendían! 
 
    El juez le recriminó por haberse tomado la justicia por su mano. Así lo definió el magistrado en una conversación privada que no quedó registrada en la declaración. No era poco que reconociera que se había tratado de un acto de justicia, aunque fuera justicia ilegal. 
 
    Eso le dio pie para debatir con el juez sobre la legalidad y la justicia de las normas que nos gobiernan. ¿Son términos equivalentes? ¿Por qué la legalidad tiene el monopolio de la justicia y, sobre todo, de la violencia? ¿El ser humano no tiene derecho a defenderse con la violencia, si es preciso, cuando es agredido y humillado, llevado al límite de su dignidad como persona? 
 
    En los meses que estuvo encerrado a la espera de juicio, el Gobierno —ahora presidido por una mujer—, cambió las leyes hipotecarias, rectificó la legislación laboral y frenó su galopante privatización de la Sanidad Pública. Incluso olvidó su proyecto oculto de privatizar las pensiones. 
 
    Entonces se felicitó de no haberse dejado llevar por la desesperación, de no haberse levantado la tapa de los sesos de un disparo, como fue su primera intención. Comprendió que, a veces, una actuación puntual, bien dirigida, puede cambiar muchas cosas. Muchas, muchas cosas. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    EL DÍA DE LA VICTORIA 
 
    Nadie sabía explicar, años después, cómo había sucedido todo aquello, unos hechos que cambiaron el rumbo del país de repente y de forma tan brusca. 
 
    Era indudable que el cambio había sido bueno, que todos vivían mejor ahora, pero los historiadores, los politólogos, los sociólogos y hasta los psiquiatras seguían buscando una explicación desde entonces. 
 
    Porque los hechos acontecieron de una forma tan vertiginosa, tan brutal y tan audaz, que, hasta los mismos protagonistas, los que vivieron los sucesos en primera fila, seguían sin explicarse qué les pasó, qué les impulsó a hacer aquello que, analizado desde la distancia impuesta por el paso de los lustros, aparece tan salvaje y sanguinario. 
 
    Fue durante el Desfile de la Victoria, que llamaban los antiguos, o el Día del Orgullo Patrio, como se conocía cuando sucedió todo. El Gobierno y la Familia Real estaban en la tribuna, presidiendo la parada militar en la Plaza de Colón, bajo el monumento del descubridor. Estaban acompañados por los representantes de todos los poderes del Estado: Congreso, Senado, Tribunal Supremo, Tribunal Constitucional, Consejo de Estado, Defensor del Pueblo y el nuevo Consejo Financiero Transnacional, que tenía poder de veto sobre todos los demás. 
 
    La gente se arracimaba en el paseo, apretada contras las vallas para ver pasar a los soldados. Eran miles de personas de todas las edades ansiosas por disfrutar de un rato de olvido de sus penurias diarias y, aunque había mucha hambre, el ambiente era festivo y hasta relajado. Los padres llevaban a hombros a sus famélicos hijos para que no se perdieran ni un detalle de aquel vistoso espectáculo, con los orondos dirigentes sentados en sus poltronas y el abigarrado colorido de los uniformes con sus marcas corporativas y la simpática presencia de los perros policías antivagancia, los caballos de los escuadrones de choque y la cabra de la Legión. Perdón, ese año no desfiló una cabra, sino un cerdo de pelo muy largo y negro tocado con la gorra del Tercio y pegatinas en el culo de una empresa charcutera. 
 
    Al paso de una compañía de txakurras, todos vestidos de negro, armados con porras, cascos, escudos y escopetas para lanzar botes de humo y pelotas de goma fue cuando sucedió todo. 
 
    De pronto, la masa derribó las vallas y entró en la zona reservada a los protagonistas del espectáculo, muy cerca de las tribunas de invitados ilustres. Desde este momento todo es confusión. Se dijo que se trató de un accidente, que la presión de la gente impulsó a los de la primera fila contra la reja y esta se vino abajo. Otras versiones hablan de un plan premeditado para reventar el acto. Quizá nunca lo sepamos. 
 
    El caso es que al ver a la gente rebasar el recinto, los txakurras rompieron filas y cargaron contra el público caído en el suelo. Desenfundaron las porras de acero y la emprendieron a golpes con todo el mundo. Se oyó el crujir de los cráneos al quebrarse, el chapoteo de la sangre, los gritos de los niños heridos, el llanto de las madres desesperadas… 
 
    Afortunadamente, al tratarse de una simple exhibición, los agentes no llevaban munición: ni pelotas de goma, ni balas, ni botes de gases lacrimógenos. 
 
    Enseguida se formó un gran tumulto ante la Tribuna Real. El monarca —siempre acompañado de un lacayo que le limpiaba las babas cada dos minutos y medio—, se puso en pie, enardecido. En su senilidad, supuso que se trataba de un espectáculo organizado en su honor por el Ministerio de Defensa. No en vano los txakurras, recién privatizados, habían sido adquiridos por una multinacional de videogames (algo que, dicho entre paréntesis, molestó a Lufthansauer, propietaria ya del Ejército del Aire y que aspiraba a hacerse con los cuerpos represivos) especializada en juegos de conflictividad social y guerrilla urbana. 
 
    El rey tiró de la pistola que llevaba al cinto y disparó contra la masa al grito de «¡Vuelve el bwana!» . Incompresiblemente, ese arma sí tenía munición y varios ciudadanos cayeron muertos como elefantes abatidos por un rifle de precisión. 
 
    Ya nada pudo detener a los hambrientos. Asaltaron la tribuna como leones enloquecidos y acabaron a dentelladas con el Gobierno y la Familia Real. El monarca pereció estupefacto. Lo que pensaba que era una performance se convirtió en su sentencia de muerte. Un minuto después de disparar contra la plebe, yacía muerto con la garganta abierta y un rictus de desconcierto en el rostro. 
 
    Los integrantes de las diferentes unidades militares que participaban en la parada no se atrevieron a intervenir, a pesar de que los mandos les ordenaron acudir en socorro de las autoridades. Hubo incluso soldados que acuchillaron a los jefes con las bayonetas y se sumaron a la orgía de sangre que tan confusamente se había iniciado. 
 
    Ese mismo día, la plebe hambrienta montó un cadalso en la misma Plaza de Colón. Con varias chapas provenientes del desguace de los vehículos que habían participado en el desfile, construyeron una rudimentaria guillotina, aunque muy efectiva. Por ella pasaron cuantos políticos, banqueros, financieros, obispos o cardenales fueron atrapados por la muchedumbre, que merodeaba desatada por toda la capital. 
 
    Durante tres días rodaron las cabezas, que luego eran recogidas por los niños y exhibidas por plazas y avenidas como trofeos de sus juegos infantiles. 
 
    Fue una locura, una orgía de sangre, un desenfreno enajenado… Pero desde ese día, el de la Victoria, el país funciona mejor. En eso está de acuerdo todo el mundo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ASOCIACIÓN DE MALHECHORES 
 
    El magistrado ordenó a los acusados que se pusieran en pie. El Gobierno en pleno se levantó para escuchar el veredicto. Los acompañaban algunos militares, jefes policiales y otros miembros del partido que se habían lucrado con comisiones ilegales, extorsión, tráfico de influencias y privatizaciones indiscriminadas. 
 
    — Los puedo condenar y condeno a diez años de prisión por constituir una asociación de malhechores para delinquir, valiéndose de ella para saquear las arcas del Estado de forma continuada durante cuatro años, para extorsionar a empresarios con el objetivo de obtener comisiones a cambio de obras públicas y contratos con el Estado, para traficar con información confidencial o reservada con la pretensión de situar a terceros afines en posición de privilegio en las privatizaciones de empresas públicas, así como formar un entramado de ocultación del dinero obtenido en paraísos fiscales. 
 
    » Además, en virtud del poder que me confiere este Tribunal, los condeno a otros diez años de prisión por un delito de banda armada… 
 
    —Pero Señoría, con todo respeto, eso de banda armada es una barbaridad, ni que fueran etarras. 
 
    —Letrado, no me interrumpa y sabrá por qué se les condena por constituir banda armada. 
 
    » Como decía, se les condena por formar banda armada, ya que dicha asociación de malhechores, al refugiarse en el entramado gubernamental, y al disponer de todo el poder ejecutivo y coercitivo que la sociedad puso a su disposición, utilizaron a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado para reprimir toda protesta popular contra sus manejos ilícitos, haciendo uso de los medios antidisturbios de forma reiterada y masiva pese a que los movimientos de protesta fueron pacíficos. 
 
    » En esta línea, el Tribunal insta a todos aquellos que resultaron heridos o contusionados a que se presenten ante las autoridades competentes para ser evaluados caso por caso, y decidir las indemnizaciones a que los reos estuvieran obligados a hacer frente. 
 
    » Por último, por el poder que me confiere este Tribunal, declaro ilegal y ordenó la disolución del partido en el que militan los condenados. Todos sus bienes serán confiscados por la Justicia, y vendidos en pública subasta, cuyos beneficios serán destinados a las indemnizaciones mencionadas en el apartado anterior. 
 
    » ¡Cúmplase la sentencia! 
 
    *** 
 
    Desperté con un regusto agridulce en el paladar y con el vehemente deseo de que fuera verdad aquello de que algunos sueños no son más que un anticipo que el futuro nos regala de vez en cuando. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ESCUPIR EN EL CAFÉ 
 
    Mario trabajaba en la cafetería del salón VIP del aeropuerto desde hacía diez años. Había puesto cafés a miles de personas. Por ella pasaban los personajes más importantes del mundo, desde cantantes hasta políticos. 
 
    Era lugar de paso obligado para quienes trataban de relajarse unos minutos antes de embarcar o el sitio ideal para que el ejecutivo siempre atareado encontrara la tranquilidad necesaria para abrir el portátil y darle los últimos toques a ese informe que debía presentar nada más aterrizar en la ciudad de destino. 
 
    Uno de los viajeros que Mario solía atender personalmente cuando entraba en la sala VIP era el presidente del Banco de Demoliciones y Desahucios (BDD), que solía volar casi todas las semanas, bien para tomar el puente aéreo o para algún destino en el extranjero que nunca se atrevió a preguntarle. 
 
    De algunos de sus viajes se enteraba después, por la prensa: si firmaba algún acuerdo con algún banco extranjero o iba a alguna fiesta de las que patrocinaba el BDD o, a menudo, a eventos deportivos. 
 
    El presidente del BDD estaba encantado con Mario y siempre que entraba en la sala VIP lo buscaba con la mirada para que le pusiera el café como él sabía. Era muy cafetero y Mario tenía muy buena mano. No permitía que su taza la tocara nadie. 
 
    Un día, Mario leyó que el BDD había comenzado a desahuciar a mucha gente que no podía pagar la hipoteca de su vivienda. Se formaron comités ciudadanos para impedir los desalojos pero la policía los dispersaba a golpes. La dirección del banco se mostraba insensible a las súplicas de los desahuciados. 
 
    Una mañana, mientras servía los cafés a los viajeros, escuchó en la pantalla de vídeo la noticia del suicidio de uno de los desahuciados. Se había tirado por la ventana dejando viuda y una niña discapacitada a punto de ser expulsados de su casa. 
 
    Un minuto más tarde, entró el presidente del BDD. Mario ya no lo miró con los mismos ojos. Y supuso que los otros viajeros que estaban sentados allí, en la amplia sala de personalidades, tampoco. 
 
    Pero él no se dio cuenta, llamó a Mario y le pidió el consabido café. Mario asintió y se dispuso a preparárselo. Tomó la taza y, de espaldas al cliente, se demoró unos segundos, pensativo, mirándola como si en su fondo de blanco impoluto leyera el futuro. De pronto escupió dentro y la puso en la máquina. 
 
    —¿Por qué has hecho eso? —le preguntó su compañero, que se había dado cuenta de todo. 
 
    —Porque no puedo partirle en cuello aquí mismo. 
 
    Cuando la máquina vertió todo su humeante café, Mario le puso la taza al banquero, como de costumbre. 
 
    —¡Hummm, hoy te has esmerado, Mario! —le dijo después de tomar el primer sorbo. 
 
    —Es que hoy he comenzado a aplicar una técnica nueva que mejora el amargor del café. 
 
    —¿En serio? —el banquero se interesó por ese procedimiento—. ¿En qué consiste? 
 
    —Secreto profesional —replicó Mario con cara de póker y pensó que, efectivamente, la bilis que acumulaba en su cuerpo sin duda añadiría un amargor extra al café del señor presidente. 
 
    Mario repetía la operación cada vez que el presidente del Banco de Demoliciones y Desahucios acudía a la sala VIP para tomarse ese café especial que le preparaba, incluso alguna vez presumió ante algún colega o familiar al que recomendó expresamente aquel café. 
 
    *** 
 
    Un año después a Mario lo despidieron del trabajo. La cafetería del aeropuerto pertenecía a una cadena hostelera que había perdido la concesión administrativa en favor de otra de la competencia, propiedad del BDD. 
 
    En lugar de mantener los puestos de trabajo, el BDD decidió echarlos a todos a la calle y contratar nuevos empleados a mitad de sueldo y doble trabajo. 
 
    Mario llevaba cinco meses en paro cuando circulaba en su coche por el centro de la ciudad acompañado por aquel compañero que lo vio escupir en la taza del presidente la primera vez que lo hizo. Iban a una cita de trabajo, aunque tenían pocas esperanzas de conseguirlo. 
 
    De pronto, un taxi se detuvo delante de ellos en una calle estrecha para recoger a un cliente.  Mario frenó el coche y aguardó a que subiera el pasajero. No tenían prisa pues iban con tiempo de sobra a la cita. Fue su compañero el que se dio cuenta: 
 
    —¡Anda, si es tu amigo el presidente del BDD! –le dijo con una carcajada. 
 
    Mario se fijó entonces en el tipo que había parado el taxi. Efectivamente, era el presidente del BDD, el mismo al que regalaba un esputo cada vez más cargado en la cafetería del aeropuerto, el mismo que desahuciaba a gente humilde de sus casas con la misma alegría que despedía a todos los trabajadores de una cadena de hostelería. 
 
    Cuando arrancó el taxi, Mario decidió seguirlo. 
 
    —¿Adónde vas? —le preguntó su compañero al percatarse de que se desviaban de la ruta que los llevaba a su cita. 
 
    —Quiero ver adónde va este —se limitó a responder. 
 
    De nada sirvieron las protestas de su compañero para que se olvidara de aquel desalmado. Al final se resignó. Al fin y al cabo iban con tiempo de sobra. 
 
    Mario condujo su coche a una prudente distancia del taxi, que callejeaba por la ciudad, unas veces por calles estrechas y otras por grandes avenidas. 
 
    Al cabo de veinte minutos, el taxi se arrimó a la acera derecha de una calle de cuatro carriles y se detuvo. Mario ralentizó la marcha a la expectativa de lo que sucediera. Algunos conductores protestaron haciendo sonar las bocinas pero enseguida lo adelantaban. 
 
    La puerta trasera izquierda del taxi se abrió y el presidente del BDD se apeó después de pagar la carrera. Mario aceleró su coche todo lo que pudo, aferrado al volante, con los ojos fijos en el taxi. 
 
    El impacto fue brutal. El presidente del BDD salió lanzado más de treinta metros hacia la calzada donde fue atropellado por tres o cuatro coches más. Quedó desmadejado sobre el asfalto en una posición inverosímil. La puerta del taxi fue arrancada de cuajo y terminó en la acera, a los pies de una pareja de ancianos que paseaba tranquilamente acompañada por una asistenta filipina. 
 
    Mario se detuvo unos metros más adelante. Su compañero, blanco como la cal por el susto, se tentó primero el cuerpo para comprobar que había salido ileso del suceso y después le preguntó a Mario: 
 
    —¿Por qué lo has hecho? 
 
    —Porque ya no puedo escupirle en el café. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    JUSTICIA POPULAR 
 
    Solo se decidió al verlo tan desafiante por televisión. 
 
    Tan ufano, tan crecido, tan prepotente. Riéndose de todos. 
 
    Ni siquiera cuando el Consejo de Ministros dijo que no habría compensaciones. Tampoco el día que procesaron al juez que lo había encarcelado para que no destruyera pruebas. 
 
    Pero cuando la televisión lo exhibió con aquella sonrisa, haciendo incluso bromas ante la multitud que lo increpaba, ya no pudo contenerse. 
 
    Tenía una escopeta en el trastero de sus tiempos de cazador, de cuando las cosas le iban medianamente bien. Serró el cañón, la echó en una mochila y se despidió de la familia besándolos a todos cuando estaban dormidos. Quizá no volvería a verlos. 
 
    Sabía dónde vivía porque había participado en manifestaciones ante su lujosa residencia cuando se conoció el escándalo. 
 
    Se apostó frente a la puerta, dentro del coche, con el dedo en el gatillo y aguardó a que saliera. 
 
    Seguramente no tardaría. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    RUIDO 
 
      
 
    Me incorporé mareado e iracundo. El camión de la basura bramaba como un avión en cabecera de pista. ¿No decía el Ayuntamiento que habían comprado vehículos silenciosos? 
 
    No podía soportar más el ruido que me impedía dormir a todas horas, ya fuera por la noche o por el día. Cuando me acostaba de madrugada eran las chicharras para ciegos de los semáforos del cruce de abajo las que me hacían perder los nervios. En esa semana había llamado al Ayuntamiento no menos de diez veces para quejarme: “Oiga, que el problema de los ciegos no es la sordera sino la falta de visión”. Pero no había forma. Y con aquel calor tórrido de agosto, cerrar las ventanas no era la solución. 
 
    El caso es que llevaba casi dos semanas sin pegar ojo. O al menos esa sensación tenía.  Cuando no eran las chicharras de los semáforos o los camiones de la basura y de recogida de vidrios, eran la radial o la perforadora de las obras en la calle. O los niñatos en moto con escape libre, los borrachos que regresaban cantando a casa o los bakalas con la radio del coche a todo volumen. 
 
    No había forma: ni de madrugada, ni por la mañana ni por la tarde. Así estaba, que iba medio dormido a trabajar en el turno de noche. Con unas ojeras cada día más negras y abultadas. 
 
    Pasó el camión y me volví a tumbar, sudoroso, en el catre recalentado una y otra vez por mi propio cuerpo. 
 
    Me despertó sobresaltado por un zumbido in crescendo. Sí, me desperté porque me había quedado transpuesto, que era a lo más que llegaba en esos días. A transponerme. El ruido monocorde venía acompañado de voces y risas. Me asomé a la ventana y observé cómo se acercaba un camión cisterna que baldeaba la calle. Avanzaba lentísimo y uno de los operarios iba a pie manejando una manguera de agua a presión con la que limpiaba la calle mientras charlaba a gritos con el conductor. 
 
    Asomé la cabeza y les recriminé a gritos el enorme ruido que hacían, pero ellos apenas me dedicaron una mirada curiosa. Estaban acostumbrados a las quejas de los vecinos. 
 
    De pronto se oyó una detonación y el tipo de la manguera se derrumbó muerto sobre el asfalto mientras la goma culebreaba suelta arrojando agua sin control. El conductor se bajó corriendo para atender a su compañero. No entendía lo que había sucedido. Ni yo tampoco. Me miró como si yo fuera el culpable, pero me encogí de hombros para darle a entender que yo no había sido, aunque supongo que no percibiría mi gesto, estaba demasiado alto, un quinto piso. 
 
    Escuché otro disparo y el conductor cayó muerto sobre su compañero. Después dos o tres tiros más reventaron el motor del camión, que quedó en silencio después de soltar varios resoplidos de vapor. 
 
    Al fin lo vi. En una ventana de enfrente, en el tercero, un tipo me levantó el pulgar mientras sostenía un rifle de precisión. 
 
    La calle había quedado en completo silencio por lo que aproveché para acostarme de nuevo. Al rato escuché el ulular de sirenas que se acercaban. Pero yo ya no tenía sueño. Fui a por la escopeta del abuelo que guardaba en lo alto del armario y me aposté en la ventana. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    EN CALIENTE 
 
      
 
    El africano saltó la verja y, pese a estar herido por las concertinas, esquivó a los agentes que trataban de detenerlo a zancadillas. 
 
    Se abrazó a los cooperantes que lo recibieron alborozados y se dejó caer consciente de que acababa de cumplir el sueño largamente aplazado en frías esperas y noches de miedo. 
 
    Por eso obsequió con una sonrisa a los agentes que fueron a buscarlo para llevarlo al Centro de internamiento temporal. Quizá en la península. No le importaba que lo confinaran en aquel limbo alegal, se lo tomaría como otra etapa más de su periplo iniciado en su lejana aldea senegalesa. 
 
    -Cabo, a este me lo lleva de vuelta al otro lado de la frontera. Junto a esos otros que aguardan allí. 
 
    -Pero, capitán, si ya han pisado suelo patrio, no se les puede devolver sin... 
 
    -¿Me discute las órdenes, cabo? ¿No ha oído hablar de las devoluciones en caliente? 
 
    -Sí, pero... 
 
    -Ni pero ni nada, cabo, si lo dice el ministro usted no es nadie para cuestionarlo. Cumpla las órdenes, que estos negritos están más calientes que espetos en la brasa. 
 
    ● ● ● 
 
    El africano saltó la verja y corrió hacia los miembros de las ONG que los aguardaban para auxiliarlos con agua, comida, mantas y atención médica. Pero el cabo lo interceptó unos metros antes. 
 
    Ambos rodaron por el suelo. Desesperado, el africano escupió al agente y trató de zafarse, pero el benemérito lo retuvo contra el suelo, sacó su pistola, colocó el cañón en la frente negra y le descerrajó un tiro que le reventó el cráneo. 
 
    El capitán, que corría para ayudarlo a reducir al ilegal, se detuvo en seco, como golpeado por un mazo. 
 
    -¿Pero qué has hecho, desgraciado? 
 
    -Nada, mi capitán, me escupió. Fue una ejecución en caliente, como pregona el ministro, je. Mire, este también quedó como un espeto en la brasa. ¿Seguimos con los demás? 
 
    


 
   
  
 



 
 
    CINCO PUÑALADAS Y UN DISPARO 
 
      
 
      
 
    ¡Zas! 
 
      
 
    ¡Zas! 
 
      
 
    ¡Zas! 
 
      
 
    ¡Zas! 
 
      
 
    ¡Bang! 
 
      
 
    ¡Zas! 
 
      
 
    Expiró aferrado al policía, pensando en sus hijas. 
 
    No pudo soportar que lo multara por rebuscar en la basura. 
 
   


  
 


 
    DE TAL PALO, TAL ASTILLA 
 
      
 
    La abuela yace muerta en su sofá con la cabeza reventada. 
 
    El inspector, después de examinarla superficialmente, se acerca al niño que permanece sentado al otro extremo del salón. 
 
    —Pablito, ¿por qué lo has hecho? 
 
    El niño, de unos diez años, se encoge de hombros. Está asustado y desconcertado. 
 
    —Has sido tú, ¿verdad? —insiste el agente, dispuesto a afrontar el caso de otra forma. Nunca ha tenido que interrogar a un infante. 
 
    Pablito mira a su madre, a su lado, anegada en un mar de lágrimas, pero tensa y expectante porque tampoco entiende cómo su hijo ha sido capaz de aplastar el cráneo a la abuela. 
 
    Finalmente, asiente. 
 
    —Era tu abuela. ¿No la querías? 
 
    Pablito hace de nuevo un gesto afirmativo con la cabeza, sin levantar los ojos del suelo. 
 
    El inspector se toma el interrogatorio con calma. No solo es un niño, sino el hijo de un compañero de la Unidad de Intervención. El padre ha sufrido un desfallecimiento al ver a su madre con el cráneo hundido como un huevo y ha sido llevado al hospital. El pequeño la mató mientras veía la televisión. 
 
    La madre dice que abuela y nieto estaban viendo una película de policías, concretamente de Clint Eastwood. Harry el Sucio se atreve a aventurar la desconsolada madre de Pablito. 
 
    —¿Por qué la golpeaste con el bate de beisbol de papá? —insiste el inspector. 
 
    El niño mira a su madre, que le insta a responder. 
 
    Por fin, con voz temblorosa, Pablito explica por qué lo hizo. 
 
    —Yo solo seguí el ejemplo de papá —se lo cuenta a su madre porque no se atreve a mirar al funcionario—. El otro día le preguntaste a papá por qué había golpeado con la porra a aquella mujer en una manifestación y dijo que era una vieja asquerosa que lo había insultado y que a la Policía no se la puede insultar… 
 
    —¿Y qué tiene que ver eso con lo que has hecho? —inquiere la madre con angustia. 
 
    —La abuela insultó al policía de la película. Dijo que era un cerdo asesino —a Pablito se le saltan las lágrimas—. Solo hice lo que me enseñó papá: aporrear a las viejas que insultan a la policía. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    POBREZA INFANTIL 
 
      
 
    -Buenas, ¿es aquí donde le van a dar un bocata de mortadela a mi hijo? 
 
    -Sí, señora, pase al fondo deprisa que me hace cola. 
 
    -Pero, oiga, es que eso parece un vagón de tren… 
 
    -Y lo es. ¿Algún problema? 
 
    -Verá usted, no es que me ponga pejiguera pero es que a mi hijo se le revuelve el estómago cuando come en movimiento. Más en un vagón de ganado. 
 
    -No se preocupe que hasta que los niños no se terminen el bocata el tren no se pondrá en marcha. 
 
    -¡Ah, vale! ¿Y cuándo dice que regresa? 
 
    -Eso ya dependerá del niño. 
 
    -No le entiendo. 
 
    -¡Pues bien claro que está, señora! No los enviamos al extranjero para que regresen mañana. Cuando el chico sea mayor ya decidirá si quiere volver o no. Eso ya es cosa suya. 
 
    -¡Pero si solo tiene diez añitos! 
 
    -¡Anda la órdiga, ¿y los demás cree que vienen con la mili hecha? Venga señora, que me está haciendo fila, ¿deja al niño o no? 
 
    -¡Pobrecito, por un bocata! 
 
    -Por un bocata no, por las estadísticas. 
 
    -No se de qué habla. 
 
    -No importa. ¿Lo deja o no? 
 
    -¡Jesús, qué drama! para eso lo sigo enviando al cura. 
 
    -Usted verá, señora, pero ya sabe que nosotros no pedimos nada a cambio del bocata. 
 
    -Eso sí. 
 
    -Bueno, ¿lo deja o no? 
 
    -Sí, mejor será que se vaya… Ve con este señor, Pedrito, y pórtate bien, que no digan que enredas. 
 
    -Gracias, señora ya se puede marchar. ¡Cristóbal, tengo otro pobre para rebajar las estadísticas, díselo a Mariano! A ver, ¡siguiente! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    VÉRTIGO 
 
      
 
    Siempre le ocurría lo mismo. Cuando se disponía a culminar un trabajo, aquel maldito vértigo le subía desde las tripas hasta la cabeza como si fuera un incómodo observador de su indudable pericia. 
 
    Lo había hecho una treintena de veces pero, indefectiblemente, por mucha experiencia que tuviera, aquella sensación tan desagradable como inoportuna aparecía para perturbarlo. 
 
    Naturalmente, no se lo había comentado a nadie y mucho menos a sus compañeros. Solo el psiquiatra que tenían a sueldo le había dado algunas pautas de comportamiento para ignorarlo. De momento, gracias a la terapia había conseguido reducir al mínimo la transpiración que acompañaba aquellos vahídos. 
 
    Resuelto a ignorarlo como el que da la espalda a un molesto mirón, empuñó la afilada cuchilla y tajó el cuello con la decisión del maestro. La sangre lo salpicó todo mientras un casi imperceptible suspiro de la víctima fue el anuncio de un trabajo bien acabado. Entonces sintió la esperada erección que llegaba tras el vértigo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    LA CARA QUE SE TE QUEDA 
 
      
 
    Logré zafarme de la vigilancia de los guardianes y escapar por las cocinas aprovechando la salida de la furgoneta de suministros. Punzón carcelario en mano, emprendí el camino de regreso a la ciudad. 
 
    Con un poco de suerte no descubrirían mi fuga hasta el recuento de la mañana siguiente. En tal caso tendría tiempo de sobra. 
 
    Me dirigí directo a la que había sido mi casa. El deseo de venganza me hacía avanzar más deprisa ignorando el cansancio y la brega campo a través. 
 
    El año y medio en la trena no me habían hecho olvidar las últimas palabras que ella me dirigió cuando la policía me llevaba esposado: «Qué cara de tonto se te ha quedado, pringao». Esa frase me quemaba más en el alma que la trampa que me tendieron con ese medio kilo de coca que me metieron en el coche. 
 
    Se había librado de mí limpiamente y ahora estaría refocilándose en mi cama, en mi casa con su amante cómplice. 
 
    No había amanecido aún cuando llegué ante la puerta. Si hay algo que se aprende en el trullo es a manejar la ganzúa, aunque yo no era un novato cuando ingresé. Por el camino me hice con varios alambres que me iban a venir muy bien para forzar limpiamente la cerradura. 
 
    Una vez dentro de la casa, que conocía muy bien, me moví con sigilo hasta llegar al dormitorio. Allí estaban los dos, acostados y respirando regularmente como sendos bebes ignorantes de lo que se les avecinaba. 
 
    Esperé un par de minutos a que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad. Luego distinguí el cuerpo más abultado a este lado de la cama. Era él, un tipo grande y musculoso, mucho más fuerte que yo. Ella dormía vuelta de cara a la ventana. 
 
    Debía actuar rápido. Primero dos o tres puñaladas certeras para matarlo a él y después, con calma, me ensañaría con ella. Cuchilladas en puntos no vitales para que sufriera y fuera consciente de quién le quitaba la vida. 
 
    Salté como un gato y acuchillé el cuello de él dos, tres, cuatro veces. Hizo un intento por resistirse pero no pudo. El punzón le había seccionado la yugular y murió casi al instante. 
 
    Me lancé sobre ella y la apuñalé del pecho hacia abajo una docena de veces, con los ojos cerrados, con rabia homicida. Se incorporó ligeramente boqueando en la oscuridad pero incapaz de lanzar un gemido. Cuando me harté de reventarle las tripas la apuñalé en el corazón medio centenar de veces más hasta que caí rendido sobre ella, empapándome de su sangre traidora. 
 
    Cuando recobré el resuello me levanté despacio y di la luz de la lamparita. Quería ver la cara que se le había quedado al sentir que la muerte se la llevaba. 
 
    La luz inundó la estancia y pude comprobarlo. ¡Joder, no eran ellos! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    MONSANTO 
 
      
 
    2015: Los agricultores solo pueden utilizar semillas modificadas genéticamente, que son estériles, lo que obliga a comprarlas cada año a la multinacional Monsanto para poder sembrar. 
 
    2115: Los hombres son estériles por lo que para poder procrear con sus parejas deben comprar semen en el banco de esperma de la multinacional Monsanto. 
 
    —Hola, vengo a comprar una dosis de semen para poder inseminar a mi señora. 
 
    —Encantado de servirle, caballero. ¿Cuál es su empleo? 
 
    —Picapedrero. 
 
    —Entonces le facilitaré semen de Quinta categoría… 
 
    —¿No podría ser de Primera? 
 
    —Lo siento, señor, pero si usted es picapedrero, el semen que le corresponde es de una categoría muy inferior; concretamente, Quinta. 
 
    —¿Y cuál es la diferencia? 
 
    —Por favor, ¡qué pregunta! El semen de Primera engendra niños sanos, inteligentes, despiertos… Aptos para las clases dirigentes. 
 
    —¿Y el de Quinta? 
 
    —Da bebés algo lerdos, abotargados y con escasa capacidad mental. Eso sí, fuertes como robles si salen sanos… 
 
    —¿Cómo que si salen sanos? ¿Qué quiere decir con eso? 
 
    —Con el semen de Quinta hay un 23% de posibilidades de que los niños salgan con taras físicas y mentales, además de las limitaciones que ya le he mencionado. 
 
    —Entiendo. ¿Y no podría venderme semen de Cuarta? Es por aquello de aspirar a mejorar en la escala social, ya sabe. 
 
    —Imposible. Eso, como usted debería saber ya, solo es posible si lo autoriza Monsanto. Le recomiendo que participe en los sorteos semanales. Se reparten diez lotes de semen de una categoría superior a la que le corresponda. ¿Quiere unos boletos? 
 
    —Bueno, deme uno. 
 
    —Muy bien, tome. Son 70.000 euros. 
 
    —Algo subiditos de precio, ¿no? Es el presupuesto que tenía para comprar semen. 
 
    —Ya, pero si se lleva el semen de Quinta y luego gana el premio del semen de Cuarta, habrá tirado el dinero, ¿no le parece? 
 
    —Visto así, es cierto. 
 
    —Entonces le pongo un boleto y una dosis de semen, ¿es así? 
 
    —Ehhh… sí. 
 
    —¿Me permite un consejo? 
 
    —Naturalmente. 
 
    —Llévese dos dosis de semen porque a veces con una no basta. La preñez no está garantizada al cien por cien, esto no es como llegar y besar el santo, jejeje, qué chiste, lo tenemos en el manual. ¿Lo comprende? 
 
    —No, me he perdido. 
 
    —Somos Monsanto, besar el santo… ¿Lo coge ahora? 
 
    —Creo que sí. 
 
    —Bien, entonces son dos dosis de semen de Quinta y dos boletos para el sorteo de una dosis de Cuarta. 
 
    —Sí. 
 
    —Aquí tiene, son 350.000 euros del ala. 
 
    —Ehhh, perdone, ¿no serán 280.000? 70.000 por cuatro creo que da esa cantidad… 
 
    —Sí, señor. Pero en este rato que llevamos hablando ha subido. 
 
    —Ah, entiendo. Bueno envuélvamelo para regalo. Es para mi esposa. 
 
    —Claro, ya supongo. Para las queridas no vendemos. Por favor, necesito su Libro de Familia, la cartilla de racionamiento de Monsanto y la cédula de Quinta categoría de esclavo picapedrero de Monsanto. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    GRACIAS PRESIDENTE 
 
      
 
    Los representantes se alinean frente a él. 
 
    Sus rostros son gruesos, sonrosados, frescos y risueños. 
 
    Allí están todos: los de bata blanca o azul, 
 
    los de cuello duro o alzacuello, 
 
    de chistera o bombín, que tanto da. 
 
    Todos ellos van desfilando ante él, 
 
    estrechan su mano con inclinación de cabeza. 
 
    ¡Gracias, presidente!, le dicen dejando paso al siguiente. 
 
    No falta ninguno, todos tienen algo que agradecerle: 
 
    un colegio, un ambulatorio, un banco, unos bonos basura... 
 
    El presidente guiñapea con simpático gesto, 
 
    tan característico de él. 
 
    Feliz, apoltronado, ahíto 
 
    echa la cortina para no mirar por la ventana. 
 
    Pronto podrá tirar del sedal para recoger lo suyo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    LA EXTRAÑA FAMILIA 
 
      
 
    El padre, un rijoso cojitranco y sanguinario, y aunque su aspecto de bobalicón lenguitrabado le hace ganar cierta simpatía, su personalidad se recrea en el retorcimiento, la traición y el resentimiento. 
 
    La madre, una extranjera desposeída y amargada por el pelaje de tan triste familia, y en especial el del marido, aprovecha cualquier ocasión para poner tierra de por medio con excusas variopintas. 
 
    Los hijos, de tal palo. 
 
    El varón, el más joven, pero destinado a obtener todo el botín según el concepto medieval de las relaciones familiares. Alto y de catadura similiar a la del padre, solo el tiempo podrá igualarlos. Ayuntado con una joven famélica, de voz engolada, gustosa de quirófanos y de aspiraciones elevadas. 
 
    La hija mayor, enjuta, de rizos rubios y prietos, cuasipúbicos, de pocas luces pero voluntariosa, claro ejemplo de la estirpe, de soberbio y amenazador entrecejo. Mal casada y mal separada de un vicioso engreído de cuello duro, fatuo, mostrenco, desmañado y de zapatos al bies propenso al tropezón. 
 
    La otra hija, un calco de la primera, con mejor estampa y de sonrisa fácil, pero atravesada, abusadora, esquiva, reluctante y negadora. Esposa del otro piernas familiar, un aprovechado y desfachado al que todo le viene bien. 
 
      
 
    La madre, ya abuela por la parentela de los hijos, anda alicaída, preocupada y algo revenida porque no acaba de entender por qué su familia parece una parada de monstruos salidos de una pesadilla de la Historia; si tienen todo y a nadie han de dar cuentas, pero lo cierto es que los nietos, según entran en la pubertad, repiten las necias maneras de sus mayores. 
 
    ¡Dios, qué cruz! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    LA CARTA 
 
      
 
    El sobre estaba sobre la mesa del despacho. Supuso que contendría la clave de su ordenador privado o quizá alguna recomendación de última hora de su antecesor en el cargo. Lo abrió y comprobó que contenía una carta con el sello de una gran multinacional. 
 
    El texto, muy breve, decía así: “Si usted es generoso con nosotros sabremos recompensarlo después, cuando acabe su mandato, lo mismo que hemos hecho con quienes lo precedieron”. 
 
    Estuvo a punto de llamar a su secretario, indignado por aquella propuesta que más parecía un soborno. Pero se contuvo. Tomó asiento en el mullido sillón que acaba de heredar, y recapacitó. Pensó en los destinos de sus antecesores y esbozó una sonrisa. Se guardó el sobre en el bolsillo interior de la americana y se encaminó a su primer consejo de ministros. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡ENEMIGOS! 
 
      
 
    Sonó el timbre y los niños se alinearon en el pasillo. 
 
    La monja los retuvo unos minutos. 
 
    ¡Hasta que no os, calléis no os dejo salir! 
 
      
 
    Fuera, en el patio, los padres aguardaban pacientes. 
 
    Salvo Antonio M., al que devoraba la inquietud. 
 
    Era la primera vez que acudía a recoger a su hija.  
 
      
 
    Su mente estaba cuajada de extrañas imágenes. 
 
    Carreras, sangre, golpes, sirenas... 
 
    Sudaba y tenía el pulso acelerado. 
 
      
 
    Las puertas se abrieron y un tropel de niños inició una carrera desbocada, 
 
    con sus mochilas mal colgadas, arrastrando los babis, 
 
    lanzando gritos de alegría. 
 
      
 
    Antonio M. lo veía todo a través de un velo de terror púrpura. 
 
    Comenzó a temblar. 
 
    Apretó los dientes. 
 
    La mano se le crispó sobre la porra 
 
    y se lanzó feroz contra el enemigo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    SEMEN EN LA BOCA 
 
    
Habló el obispo contra la fornicación
pero al hacerlo se le escurrió el semen de la boca 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    DESPUÉS DE VEINTE AÑOS 
 
      
 
    Primero fue un relámpago cegador y después un estrépito como nunca había escuchado antes. Fue aterrador. Peor que una tormenta en la noche. O quizá fue al revés. Primero el estruendo y después la luz. No, no, probablemente fueron simultáneos. ¡Ocurrió todo tan rápido! En realidad no estoy seguro de nada. Jamás me vi en una situación semejante. Sin embargo, y a pesar del tiempo pasado (¿Cuánto, si ni siquiera he podido llevar la cuenta de los días?), me siento incapaz de rememorar aquel momento espantoso sin que el corazón se me encoja. 
 
    Recuerdo que perdí el conocimiento tras esa violenta explosión de luz y sonido. Cuando volví en mí, ellos estaban allí, rodeándome, observándome, con sus caras blancas sin rostro. Solo esos ojos penetrantes y fríos que me causaban pavor. Carecían de boca pero hablaban un lenguaje que, aunque parecía el mío, apenas entendía algunas palabras sueltas. 
 
    No sé cuánto tiempo estuve inconsciente, pero cuando se dieron cuenta de que había despertado comenzaron a tocarme. Sus manos también eran blancas y frías. Traté de evitar su roce pero me fue imposible. No podía moverme. Estaba sujeto, tumbado en una plataforma dura e incómoda. Sus manos me frotaron la cara con fuerza. Entonces me di cuenta de que también estaban húmedas. El agua o lo que fuera aquello, se me escurrió por el rostro y el cuello en una sensación desagradable. Me penetró en los oídos y las fosas nasales. 
 
    —Límpialo bien —dijo alguno de ellos. No sé cual. Todos eran iguales con su cara blanca y sus ojos amenazantes. 
 
    Otro más se incorporó a la tarea de frotarme todo el cuerpo con sus manos pastosas. Estuve a punto de desmayarme de nuevo vencido por la repugnancia. Quise chillar pero no pude. El grito se me quedó agarrado a la garganta. Alguien dijo algo que no pude entender y me pincharon en el brazo. Enseguida me relajé y perdí el miedo a que me palparan aquellos seres extraños y terribles. Me dormí. 
 
    He sentido como un triscar sobre mi cabeza y he abierto los ojos. Uno de ellos me hurga. Me está cortando el pelo. ¿Por qué lo hace? ¿Qué interés tiene en mi pelo? ¿Dónde están mis padres? No los he visto desde que ocurrió aquella explosión. ¿Los habrán matado? 
 
    Trato de resistirme, pero es imposible. Sigo atado a la plataforma. Intento comunicarme con ellos. Les pregunto por mis padres. El que me corta el cabello deja su trabajo y me mira con esos ojos tan desagradables. Se marcha y al cabo de un rato vienen tres de ellos. Todos son iguales, blancos. No los distingo a unos de otros. ¿Cuántos habrá de esta misma especie? 
 
    —Hola, no te asustes. Somos tus amigos -dice uno de ellos acercándose mucho a mí. 
 
    Es la primera vez que me dirigen la palabra. ¡Y para decirme que son mis amigos! Eso lo he entendido. Pero, si son mis amigos, ¿por qué me han sacado de mi casa? ¿Qué han hecho con mis padres? 
 
      
 
      
 
    —¿Estás asustado? —insiste el mismo hombre blanco. 
 
    —Sí —respondo. Por fin usan un lenguaje comprensible. 
 
    Me pone una mano blanca sobre el hombro y me dice en tono cariñoso que solo pretenden ayudarme y que pronto comprenderé. 
 
    —¿Dónde están mis padres? —me atrevo a preguntar. 
 
    —Vendrán a verte muy pronto si te portas bien —me contesta. 
 
    Asiento, aunque no me fío de ellos. 
 
    —Soltadle las piernas —ordena a sus acompañantes. 
 
    Los otros dos se colocan al pie de la plataforma y me liberan de las ligaduras que retenían mis tobillos. El hombre blanco entonces toca la pared y al cabo de un rato viene otro más. ¡No es blanco y tiene rostro! Viste de verde y tiene la cara cubierta por una espesa barba. Sonríe. Se coloca a mis pies y comienza a frotármelos. Me hace algo de daño pero no quiero quejarme. Su cara me inspira confianza. Me cae bien. No sé por qué. Quizá sea porque es el que se parece más a mí. 
 
    —Si te duele me lo dices —me avisa con una sonrisa. 
 
    Después de un buen rato de masajes, tira de mis pies con fuerza hacia sí, como si quisiera arrancármelos. ¡Oh, me hace mucho daño en las rodillas! 
 
    Pero no voy a quejarme aunque se me saltan las lágrimas de dolor. 
 
    —Por favor, suéltenle los brazos —ordena el hombre de la barba. 
 
    Los otros, los hombres blancos, se miran entre sí, como si dudaran, pero al final se deciden. Me liberan las manos y me ayudan a sentarme en la plataforma. El hombre de la barba habla algo con los otros que no soy capaz de entender y finalmente estos se van. 
 
    —Soy tu amigo —me dice cuando nos quedamos a solas— y voy a ayudarte para que te sientas mejor. 
 
    No acabo de entender bien lo que quiere decirme pero su sonrisa y su suavidad de trato me hacen suponer que debo confiar en él. Además, no tengo otro remedio. Le prefiero a los hombres sin rostro. 
 
    Me agarra con su fuerte brazo y me baja al suelo. Es mucho más grande que yo. Apenas le llego a la cadera. Me hace andar pero es muy incómodo, casi me arrastra. 
 
    —¡Ponte en pie! —me dice— ¡Estira las piernas y camina! 
 
    ¿Qué pretende? Ya estoy en pie, pero si me agarra de las manos no podré andar. Forcejeo un poco para que me suelte y finalmente lo consigo. 
 
    Aprovecho para demostrarle que puedo moverme perfectamente. Recorro la habitación bajo su mirada atenta. Agita la cabeza y me sujeta de nuevo por un brazo. 
 
    —Estira las piernas, amigo —me dice sin perder su sonrisa. 
 
    No entiendo qué pretende. Tengo las piernas tan estiradas como puedo. 
 
    —Si estiraras las piernas serías tan alto como yo y andarías más deprisa —insiste acompañando las palabras con expresivos gestos que me sirven para entenderle mejor. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Estoy solo en la habitación. Me han dado de comer algo que estaba delicioso y no me han atado, pero me han dicho que me quede sobre la plataforma. El tiempo pasa muy despacio y no resisto aquí más tiempo. El hombre de la barba dijo que vendría mañana pero no sé nada de mis padres. 
 
    Mejor me voy. 
 
    Me levanto y abro la puerta. Al otro lado todo es blanco y silencioso. 
 
    ¿Dónde estoy?, ¿dónde está mi casa? Camino por un corredor. Jamás vi algo igual. Un suelo tan liso, unas paredes tan rectas y un techo tan alto y sin rendijas. Allí hay más gente de blanco, aunque estas sí tienen cara. Si me ven seguro que me dicen que regrese a la plataforma. ¡Me vieron! Será mejor que corra, pero ¿hacia dónde? 
 
      
 
    Vuelvo a estar atado a la plataforma. Mi amigo ya se ha marchado y me ha dicho que me han amarrado de nuevo porque ayer me porté mal. Eso me decía a veces mi madre. Pero ellos no son mi madre. Le expliqué que solo quería ir a verla a mi casa pero mi amigo me dijo que eso es imposible. No quería decirme por qué pero insistí tanto que al final me dijo que están en la cárcel. Mi madre y mi padre. Los dos, y que tardaré bastante tiempo en volver a verlos. No sabía lo que es la cárcel, pero me explicó que es un lugar al que llevan a la gente que se porta mal y del que no se puede salir. Le pregunté si yo estaba en una cárcel y se encogió de hombros. Sólo me dijo que debía estar contento porque me habían rescatado después de veinte años. 
 
    No entendí bien lo que trataba de decirme aunque parecía importante. Le preguntaré más adelante. 
 
    Se abre la puerta y entra alguien nuevo. No viste de blanco ni tampoco de verde. Usa ropas más parecidas a las de mi madre. Es una mujer joven. Lleva algunos papeles en las manos. Me saluda con voz suave. No me fío de ella, aunque también sonríe. 
 
    —¿Cómo te llamas? —me pregunta. Es curioso. Nadie me lo ha preguntado nunca. Pensé que lo sabrían. 
 
    Contesto y le pido que me suelte. Accede. Ella también podría ser mi amiga. Cuando estoy sentado sobre la plataforma, rebusca en un bolso que lleva colgado del hombro y saca un objeto extraño. Me lo entrega. 
 
    —Mírate —me dice. 
 
    Le doy algunas vueltas a ese objeto cuadrado, plano y frío hasta que me tropiezo con alguien dentro de él. ¡Sí, hay una persona dentro del objeto! 
 
    Ella me dice que soy yo pero no me lo creo. ¿Cómo voy a estar en ese objeto si estoy sentado sobre la plataforma? Ella me explica que en realidad no soy yo, sino mi imagen, que aparece en el objeto frío cuando se coloca delante. Es difícil de entender. No sé, quizá tenga razón. Ella también aparece dentro del objeto. Será verdad... 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Me he acostumbrado a dormir en la plataforma. Llevo aquí muchos días. No sé cuántos, pero muchos. Ya no quiero ir a buscar a mi madre. Creo que es verdad la historia que me contó mi amigo el de la barba. Aunque no me dice qué han hecho mal mis padres para que estén en la cárcel. Tampoco sé por qué estoy aquí. Mi amiga la del espejo (me dijo que así se llama el objeto frío) prefiere no hablar de eso, aunque de todos los que vienen a verme es la que más cosas sabe. Estoy a gusto con ella. Todos los días hacemos cosas nuevas y entretenidas. Mi amigo el de la barba ha conseguido que crezca un poquito estirándome las piernas, pero lo paso mejor con ella. Es más divertida. 
 
    Hoy iremos a un lugar completamente diferente. Dice mi amiga que ya estoy preparado. No sé para qué. Es una sorpresa. Me toma de la mano y me lleva por esos pasillos blancos hasta una puerta grande y brillante que se abre en dos por la mitad. Entramos y ella toca en la pared. Es un botón y dice que es para subir a la azotea del sanatorio. El sanatorio. Es la primera vez que me dicen dónde estamos. Entonces no es una cárcel como el lugar en que están mis padres. Al llegar arriba las puertas se abren y mi amiga me dice que cierre los ojos. Hay hombres vestidos de blanco. No me gustan. 
 
    Mejor no verlos. Me lleva despacio unos pasos. Tengo algo de frío. 
 
    —Ya puedes abrir los ojos —me dice sin soltarme la mano. 
 
    Abro los ojos y una luz cegadora me deslumbra. Un inmenso color azul que lo llena todo y que se me mete en la cabeza. Me mareo. Ese color tan fuerte me da vueltas dentro, me rebota por todos lados. Pequeñas manchas blancas interrumpen el avasallador azul que lo rodea todo. Todo no, hacia abajo hay algo de otro color, ahora lo veo, es de un color oscuro que no sé definir, y se mueve como si estuviera vivo. O es mi cabeza. En ella se mueve todo a compás desde que subimos a la terraza. 
 
    —Eso de allí abajo es el mar —me dice ella—. Una enorme masa de agua. ¿Lo habías visto antes? 
 
    No lo soporto. Me mareo, me dejo caer al suelo para no ver esta enormidad que tengo delante. Vomito, cierro los ojos y me acurruco a los pies de mi amiga. 
 
    —Claro, todavía es pronto para que soporte los espacios abiertos. Toda la vida encerrado en aquella... —se calla para ayudarme a regresar al ascensor.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Creo que no me gusta este sitio en el que vivo. Este mundo blanco, limpio, metálico. De hombres sin cara. No quiero seguir aquí. No quiero subir a la azotea. No quiero ver el mundo desmesurado que me ofrecen estos otros. Deseo regresar a mi casa de tablas rajadas, a mi lecho de paja húmeda y caliente, al aroma de mi sudor y al sabor de mis orines. Al arrullo de esos susurros que me son tan familiares y protectores. Quiero volver con mi madre. La echo de menos. 
 
      
 
      
 
    Nota: Este relato formó abrió la edición especial publicada por la Semana Negra de Gijón en 2007, con motivo de su 20 aniversario. 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    MENTIR 
 
      
 
    Mintió sin descanso
hasta que logró tener razón*. 
 
      
 
      
 
      
 
    *Algunos conseguirán que la mentira, 
 
    de tanto repetirla, se convierta en realidad. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    PERVERTIDOS 
 
      
 
    Satanás besó a la anciana en la frente y después la ayudó a cruzar la calle. 
 
    —¡Pervertido!  —le reprochó Dios, golpeando a la anciana. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    DIÁLOGO DE GATOS 
 
      
 
    —Sin profesores ni médicos y con el salario recortado. 
 
    —Y los derechos sociales, ignorados. ¿Cuándo podré jubilarme? 
 
    —Lo que más pena me da es que mis hijos no sabrán jamás qué es un trabajo estable. 
 
    —Eso es cierto, pero a mí lo que me da rabia es que es la ley del embudo: nosotros cada día más jodidos y ellos no paran de trincar. 
 
    —Claro porque al final son todos lo mismo: los políticos y los banqueros, los banqueros y los políticos. Se protegen unos a otros.  
 
    —Y se recolocan los unos a los otros. 
 
    —O se indultan. 
 
    —Aquí lo que hace falta es una revolución. 
 
    —¡Eso, con decapitaciones, como en la Revolución Francesa! 
 
    —¡No seas bruto! Hay que seguir la vía pacífica. 
 
    —Nunca se ha conseguido nada sin pegar dos hostias. Han de rodar cabezas, joder. Pero literal, ¿eh? 
 
    —Lo que pasa en este país es que... 
 
    —¡Chist, calla, que empieza el programa de la boda de la duquesa!   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    SER PRIMARIO 
 
      
 
    Odio.

Lanzó la piedra con tanta rabia
que dio la vuelta al planeta
y le golpeó en la nuca.

(Fundido en negro) 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    EXTORSIÓN 
 
      
 
    Después de meses de encierro en la mazmorra,
vencido por el hambre, la sed y la incertidumbre,
ignorante de la suerte corrida por sus hijos, 
desorientado e indefenso,
entregó la llave. 
 
    La recompensa fueron unas migajas
que le dejaron caer por el ventanuco enrejado
y una fina lluvia dorada
con la que humedecer los labios. 
 
    Le pareció escuchar voces amadas
pero no estaba seguro. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    NOSTRADAMUS EN BERMUDAS 
 
      
 
    Qué grande es la patria,
Qué inamovible y señorial, 
 
    con sus aromas de siempre, naftalina, recuelo
y una miajita a churrito de feria. 

Impertérrita en los siglos, displicente y distante,
fiel a sus santas querencias con qué arte
de lacayos y beatas se prosterna 
 ante sotanas, espejuelos y monteras. 

Aplausos y una copla rociera al rematador,
resucitado -rodante y destintado- de entre los muertos y la chatarra.
¡Ay Jesús del Gran Poder, no me diga ezo 
que me remata usté, por miz hijo!

Vítores a la gran cerda coronada,
que avanza sobre su carro de oro y chapa,
protegida por calaveras tuertas (¡Viva la muerte!)
con redobles, trompas y bayonetas.

Qué derroche, qué pompa, 

¡Qué vaciar de testículos sacros!
¡Qué remojón de vulvas santas!
Ya llega brazo en alto,
ya cabalga sobre cabezas ateas,
indignadas, disidentes y condonadas.

Dios mío, qué relajación de esfínteres tengo,

el torso vencido, las rodillas dobladas,
la mirada al frente, el pantalón caído,

Dispuesto y en posición
para otra acometida.

Qué lindo es el verano
con Nostradamus en bermudas. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    AUTOPSIA 
 
      
 
    Cuando le hicieron la autopsia  
 
    no hallaron más que material de relleno. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    COSTUMBRES IBÉRICAS (I) 
 
      
 
    Se distrajo tanto increpando a los magistrados 
 
    que se pilló los dedos con la caja de caudales. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    COSTUMBRES IBÉRICAS (II) 
 
      
 
      
 
    La piara apiló sus excrementos en el centro de la pocilga 
 
    para prosternarse ante ellos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    THE THING 
 
      
 
    Solo al caer la noche, que llegó acompañada de una extraña y refulgente neblina, pudimos conocer las verdaderas dimensiones de aquello que se ocultaba en el callejón. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    REPRESIÓN+RABIA… VARIACIÓN SOBRE EL MISMO TEMA 
 
      
 
    Ella rezaba el rosario con aparente devoción, pero en realidad pasaba las cuentas mecánicamente porque su pensamiento estaba ocupado por completo en decidir el vestido que se pondría para ir a misa de siete. 
 
    Él, sentado en el sofá, escuchaba Intereconomía con el mismo fervor con el que su esposa atendía las prédicas del párroco cada tarde. 
 
    El muchacho se limpió los zapatos de barro antes de entrar en la casa, se sacudió el agua de la gorra y se dirigió a su habitación sin que nadie se apercibiera de su presencia. Recogió sus cosas —apenas nada—  y las introdujo en una pequeña mochila. Después salió con el mismo sigilo con el que había llegado. 
 
    Llovía torrencialmente pero no le importó. Se caló la gorra, encogió el cuello para protegerse del agua y el frío y echó a andar calle abajo. El día plomizo no logró oscurecer la luz de su sonrisa. 
 
    Por un momento se le había pasado por la cabeza cometer una locura, pero inmediatamente la descartó. Le bastó con recordar quién lo esperaba al final del camino, acodada sobre el pretil del puente que separaba ambos mundos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



AFORISMOS DE GUERRA DE JÜRGEN TOEPFER 
 
      
 
    (Reflexiones de un exiliado de la República Democrática Alemana, antiguo miembro de la policía secreta, la Stasi, que tuvo que escapar con la unificación alemana. Fue mercenario en el Congo muchos años antes de regresar a su país) 
 
      
 
      
 
    PATRIA 
 
    Nos engañan con palabras altisonantes como patria o nación que solo sirven para aclararnos quién es nuestro amo. Pero hemos aprendido que la patria es solo una idea que siempre nos acompaña. No tenemos dueños, sino compañeros de lucha. 
 
      
 
    DESESPERACIÓN 
 
    Cuando el ser humano es empujado a situaciones de desesperación 
 
    tiende a cometer actos desesperados. 
 
      
 
    VIOLENCIA 
 
    A menudo me pregunto si es legítima la violencia que ejercemos, 
 
    pero ¿nos han dejado otra alternativa? 
 
      
 
    DECEPCIÓN 
 
    A veces, al acabar la jornada, me alejo de mis compañeros para sentarme sobre un tronco podrido y pensar tranquilamente al regazo de la noche estrellada. Entonces me pregunto de qué sirven nuestras proezas si nadie las valora. 
¿Quizá nos equivocamos al elegir estas selvas para nuestra lucha? ¿Nos apreciarían más en otras latitudes? Al final siempre me animo diciéndome que los importantes somos los actores y no el escenario. 
 
      
 
    PERROS 
 
    Nos robaban y golpeaban, nos insultaban y humillaban, pero seguíamos besándoles las manos. Fue entonces cuando comenzaron a llamarnos "mbwa", perros. 
 
      
 
    DIGNIDAD 
 
    La dignidad no es una virtud consustancial al ser humano. En nuestro caso solo floreció cuando la colocamos en la punta de las bayonetas. 
 
      
 
    RESIGNACION 
 
    Callamos cuando nos pegaron la primera bofetada. Callamos cuando nos robaron lo que era nuestro. Ahora es tarde para reaccionar porque tomamos los golpes y la rapiña como algo cotidiano en nuestra vida. 
 
      
 
    APATÍA 
 
    Llegado el momento pedimos ayuda a la población civil, ya que con nuestras solas fuerzas era imposible derrotar a las transnacionales que robaban las riquezas naturales del país. La respuesta fue muy tibia. La gente prefiere la dulce apatía al incómodo compromiso. 
 
      
 
      
 
    PROFILAXIS 
 
    Aquí no basta con quitar el tapón del sumidero para eliminar la porquería. Los grumos más grandes se aferran con obstinación por lo que se hacen necesarias otras medidas de limpieza más contundentes. 
 
      
 
    ESCEPTICISMO 
 
    Desconfiar de los poderosos salvó mi vida.
No esperar nada del pueblo preservó mi cordura. 
 
      
 
    DAÑO 
 
    Nuestra lucha comenzó a tener posibilidades de éxito en el momento en el que el daño que le causábamos al enemigo fue superior al beneficio que obtenían con nuestro expolio. Entonces les resultamos insoportables. 
 
      
 
    ESTRATEGIAS 
 
    No siempre hace falta una muchedumbre indignada para torcer el brazo de los poderosos. En ocasiones basta con un pequeño grupo de combatientes decididos, adiestrados y pertinaces que sabe que cuenta con el apoyo de los demás. 
 
      
 
    RESISTENCIA 
 
    A veces, por la fortaleza del enemigo, es imposible ganarle de forma rápida y fulminante. Entonces conviene hostigarlo sin parar, aquí y allá, unas veces con contundencia y otras con resistencia pasiva, aunque siempre tratando de eludir la mordedura de sus perros de presa. 
 
      
 
    EL ESTADO 
 
    Ayudamos a levantar un Estado democrático en esta selva inhóspita, pero cuando el Gobierno electo comenzó a demoler todo aquello por lo que habíamos luchado, lo combatimos. 
Hasta la victoria final. 
 
      
 
    REALIDAD 
 
    La realidad, a veces cruda y despiadada, no nos hizo cambiar nunca. Vinimos aquí a torcerle el brazo a la realidad. 
 
      
 
      
 
    DESTINO 
 
    Cuando el Poder nos abandonó a nuestro destino, nuestro destino fue el de hacernos con el Poder. 
 
      
 
      
 
    Jürgen Toepfer es el protagonista de la novela “El precio de la codicia. The harvesters” 
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